</p>

转车时要穿过一条长长的地下通道，风从通道尽头灌进来，带着点潮湿的霉味。</p>

卖唱的青年抱着吉他坐在角落，唱着首旋律陌生的歌。</p>

茶时润脚步顿了顿，目光落在那把吉他上，随即快步走出了通道。</p>

</p>

酒店后厨的更衣室里，他换上灰色的服务生制服，对着镜子把头发理得整整齐齐，戴上了鸭舌帽</p>

镜中的人面色苍白，眼下的青黑遮不住，唯有那双眼睛，在看向镜中的自己，总带着点泪意。</p>

怪不得当年池骋总说，最怕与他对视。</p>

这分明像被人欺负狠了要哭的模样，又带着点不自知的执拗，让人瞧着就心软。</p>

</p>

“小齐，今晚包间客人多，记得机灵点。”</p>

领班拍了拍他的肩膀，语气算不上温和，却也没什么恶意。</p>

<span>茶时润</span>“好。”</p>

领班心里嘀咕着走出去了，这人总是闷不吭声的，和他一起值班的服务生总是偷懒，他却从来不会多说什么。</p>

其实他这么多年依旧学不会该怎么和别人争执。</p>

以为自己变得圆滑事故，可还是那个笑起来会漏出孩子气的少年。</p>

最火的时候，庆功宴上，资方老板端着酒杯要他改句歌词。</p>

他愣头愣脑地说“歌词改了就不是那回事了”，转头就被经纪人拉到角落训斥了半小时不懂变通。</p>

</p>

还有次采访，记者故意挑事问队友的坏话，他皱着眉说“他们都很好”。</p>

却不知道镜头早把他那点不虞拍了进去，第二天就传成“茶时润耍大牌怼记者”。</p>

</p>

他总以为真心换真心，就像写歌时把情绪揉进旋律里，听众总能听出几分真意。</p>

可圈子里的弯弯绕绕，从来不是靠坦诚就能通关的。</p>

陆一鸣说他始终是有些犯傻气的。</p>

就像此刻，隔壁桌的服务生把本该他负责的区域丢过来。只留下句“我去趟洗手间”</p>

他也只是默默拿起托盘，替对方上菜。</p>

茶时润压低了帽檐，端菜进包间时他全程低着头，临走转身时，余光瞥见了主坐上那个熟悉的身影——</p>

池骋。</p>

男人西装领口敞着，酒杯在指间摇晃，正笑着听旁边人说话。</p>

那笑容茶时润太熟悉了，笑意却不达眼底。</p>

一个小女明星站起身，黑长直摇弋生姿，都是圈内的人和公司老总，</p>

“池总，这杯酒我敬你，希望合作愉快。”</p>

. . .</p>

</p>