公告栏前的红榜被晨露打湿，洇开了边缘的字迹，却丝毫没影响三个女生俯身查看的专注。军政训练的迷彩服还没来得及换下，裤脚沾着的泥土在瓷砖上蹭出淡淡的痕迹，像她们此刻心里蔓延开的、对未来的细碎期待

“通信工程，代码0712。”百诺的指尖落在红榜第三行，指甲修剪得整齐干净，指尖因用力而微微泛白。她侧过脸，晨光刚好落在她睫毛上，投下一小片阴影：“我爸留着本泛黄的《通信兵手册》，里面夹着他当年手绘的电台电路图，密密麻麻的符号像密码。”她顿了顿，声音轻下来，“上次视频，洛小熠说他们编队的加密频道总被干扰，要是我能把抗干扰算法吃透……”

话没说完，沙曼突然拽了拽她的袖子，指着红榜最末端：“快看后勤保障！里面居然细分了‘舰艇物资调度’和‘野战炊事’！”她眼睛亮得像沾了光，“凯风上次执行任务，潜艇里的压缩饼干过期了都没人发现，要是我学这个，肯定能把补给日期记得清清楚楚，还能让他们在深海里吃上热乎的番茄炒蛋。”

蓝天画没说话，手指在“装甲兵指挥”那栏反复摩挲，红榜的纸质被蹭得发毛。旁边贴着的专业介绍里，“野外战术推演”“坦克实弹射击”“极限越野驾驶”等字眼刺得她眼睛发烫。她想起军政训练最后一天，东方末来视察时坐的那辆99A主战坦克，履带碾过地面的震动传到脚边，他从舱门探出头时，头盔下的眼神锐利得像刀：“装甲兵的字典里，没有‘晕舱’两个字。”

“你确定要选这个？”沙曼凑过来，指着介绍里的“三个月野外驻训”，“听说驻训地在戈壁，白天四十度，晚上零下，坦克舱里能闷成蒸笼。”

蓝天画抬头时，额前的碎发滑下来，沾在汗湿的额角：“上次看他训练视频，坦克爬坡时他被颠得撞在舱壁上，嘴角破了还在笑。”她抬手把碎发别到耳后，露出被晒得微红的耳廓，“我想试试，他能扛住的，我也能。”

分流手续办得很快，红色的专业徽章别在胸前时，像烫了块烙铁

百诺的通信机房永远亮着长明灯。她的指尖在键盘上翻飞，屏幕上跳动的波形图像心电图，从杂乱无章到逐渐规整。“再快0.3秒。”她对着计时器喃喃自语，指尖磨出的茧子蹭过按键，留下淡淡的印记。上周模拟实战通信被干扰时，她硬是盯着雪花屏熬了通宵，直到捕捉到那串藏在杂音里的求救信号——后来才知道，那是洛小熠所在编队的模拟遇险代码

沙曼的后勤仓库永远堆着小山似的物资箱。她发明了一套“三色标签法”，红色标紧急补给，蓝色标常规物资，黄色标易腐食品，连炊事班的老兵都来讨教。“番茄要选带蒂的，炒出来才够酸。”她边说边颠着炒锅，锅里的蛋液翻出金黄的弧度，蒸腾的热气里，她总能精准报出：“潜艇舱温18度，保温盒要裹三层绒布，鸡蛋才能保持60度口感最好。”

蓝天画的坦克舱里总备着塑料袋。第一次实弹射击，她被后坐力震得撞在舱壁上，鼻血瞬间涌出来，她捏着塑料袋堵着鼻子，愣是把剩下的五发炮弹全打在了靶心。后来每次训练，她都故意把舱内温度调高一档，汗顺着下巴滴在操作台上，在“装甲兵操作规范”那页洇出深色的圈。有次撞见东方末来检查，他盯着她操作台上的血迹问“逞能？”，她没抬头，回了句“练熟了，下次就不会流血了”

傍晚的操场总能看到三个渐行渐远的背影：百诺抱着加密电台手册，耳机线在胸前晃悠；沙曼拎着刚从炊事班借的食谱，封面上沾着面粉；蓝天画的作训服后背印着深色的汗渍，手里攥着磨得发亮的坦克操作杆模型

她们的方向不同，轨迹各异，却在转身时，总能看到彼此留在地上的、深浅不一的脚印——那是青春在军校土壤里，扎下的根