高考结束后的第三天，阳光透过蓝天画家客厅的落地窗，在地板上投下格子状的光斑。三个人围着茶几坐成一圈，摊开的《志愿填报指南》厚得像块砖头，被翻得卷了边的页面上，密密麻麻的红笔批注叠着蓝笔标记，看得人眼晕

沙曼把指南推远了些，揉着发酸的太阳穴，发尾的碎卷随着动作轻轻晃动：“光‘985’‘211’就列了整整二十页，每个学校的专业介绍比课本还长——你看这个‘人工智能’，后面跟着一串‘核心课程’，我连名字都念不全。”她指尖点着某所大学的临床医学专业，又很快移开，“学医要读八年，我怕自己熬不住。”

蓝天画手里的笔在“汉语言文学”和“历史学”之间转着圈，笔帽磕在茶几上，嗒嗒轻响：“我爸总说‘女孩子学文稳定’，可翻了半天，总觉得心里空落落的，像少了块拼图。”她想起东方末临走前塞给她的那枚生锈的军徽，说“等你想清楚自己要什么了，它就会发光”，此刻那枚军徽正躺在她的帆布包里，隔着布料硌着腿，像个沉默的提醒

百诺一直没说话，手指无意识地摩挲着指南里夹着的一张照片——那是洛小熠的爸爸穿着军装的老照片，背景是灰蒙蒙的训练场，他站在队伍最前排，肩膀挺得笔直，笑容亮得晃眼。直到沙曼第三次叹气，她才抬起头，睫毛在眼下投出一小片阴影：“不如，我们报考军校吧？”

“军校？”蓝天画和沙曼同时抬头，茶几上的玻璃杯被带得轻轻晃了晃，里面的柠檬片跟着转了个圈

百诺把照片推到两人面前，指尖点着照片上的军装领章：“我爸以前总说，他这辈子最骄傲的不是升职，是在边境站过的那三年岗。洛小熠的爸爸牺牲那年，他抱着我说‘军人的字典里没有“怕”字’。”她声音很轻，却带着种不容置疑的笃定，“前阵子整理洛叔叔的遗物，我在他的日记里看到一句话：‘军装穿在身上，就等于把家和国都扛在了肩上’。”

沙曼的眼睛倏地亮了，她猛地坐直身体，帆布包从腿上滑下去都没察觉：“我想起凯风的爸爸！上次在武装部碰到他，他说凯风小时候总缠着他要戴军帽，说长大了要像他一样‘抓坏蛋’。”她忽然拍了下大腿，“军校有指挥类专业吧？说不定能学战术指挥，像他们爸爸那样，真的去守护什么。”

蓝天画的手不自觉摸向帆布包，军徽的棱角隔着布传来清晰的触感。她想起东方末受伤那天，血顺着军绿色的袖口往下滴，他却笑着说“这点伤算什么”；想起他教她格斗时，总在她快要摔倒时稳稳托住腰，说“军人的反应要比子弹还快”。那枚军徽好像真的在发烫，烫得她心口都热起来

“而且军校管吃管住，每个月还有津贴。”沙曼已经翻到了指南的军校部分，手指飞快划过那些带着星号的重点专业，“你看这个‘作战指挥’，课程里有野外生存和战术推演，听起来就很有意思！”

蓝天画抽出帆布包里的军徽，锈迹斑斑的表面在阳光下泛着暗哑的光，却突然像被注入了力量。她把军徽放在茶几中央，三个女孩的目光都落了上去——那上面的五角星虽然模糊，却依然能看出当年的锐利

“好。”蓝天画的声音比平时沉了些，指尖在“国防科技大学”几个字上重重画了道线，“就报军校。”

这时苏婉晴端着切好的西瓜走过来，看到茶几上的军徽，脚步顿了顿，随即笑了：“这枚徽记，还是你爸爸当年带回来的。”她拿起军徽，指腹擦过上面的锈迹，“他在通信连待了五年，每次说起在电台里听着战友报平安，都说是这辈子最踏实的时刻。”

蓝天画愣住了：“爸以前也是军人？”

“不然你以为你那股倔劲随谁？”苏婉晴把西瓜放在桌上，眼里的笑意漫了出来，“他总说‘军装是最好的教科书’，你们想穿，他肯定比谁都高兴。”

阳光突然变得很亮，透过落地窗斜斜切进来，把三个人的影子投在墙上，像三个并肩而立的剪影。百诺重新翻开指南，指尖在“陆军工程大学”上停住；沙曼在“海军大连舰艇学院”旁边画了只小小的船锚；蓝天画的笔落在“国防科技大学”的通信工程专业上，笔尖穿透纸背，在下面的草稿纸上洇出个小小的墨点，像枚刚落下的星子

那枚生锈的军徽被摆在指南的封面上，五角星的尖角正对着“志愿确认”四个字。三个女孩头凑在一起，讨论着体能测试的标准，规划着暑假要练的长跑，偶尔抬头相视一笑，眼里都映着同样的光——那是比窗外的阳光更亮的东西，是藏在心底的向往，是被军装染过色的青春，正沿着父辈的足迹，沿着那些未说出口的约定，悄悄铺成一条崭新的路