(起) 隔岸的夜：无眠与安睡</p>

同一个夜晚，同一个酒店，隔着一堵冰冷的墙，是截然不同的两个世界。</p>

严浩翔拖着受伤的脚，回到自己空荡荡的套房。刺眼的白色固定带提醒着伤痛，但更沉重的是被隔绝在门外、得不到丝毫回应的冰冷与恐慌。他简单洗漱后倒在床上，身体的疲惫如潮水般涌来，脚踝的剧痛也渐渐在药物作用下变得麻木，但神经却紧绷得无法放松。</p>

他拿起手机，屏幕的光刺得眼睛发酸。他和温心语的聊天界面，依旧停留在他那句孤零零的询问和未读的发送报告上。他点开她的头像，朋友圈没有新动态，微博没有新更新。他一遍遍刷着和她相关的微博，看着那些关心她的粉丝留言，心里堵得慌。甚至看到营销号在分析他们“感情是否生变”的捕风捉影，他也懒得去生气，只觉得一种深入骨髓的疲惫和无力。</p>

黑暗里，他辗转反侧。</p>

「她睡了吗？」这个念头反复折磨着他。</p>

「她一个人在新的房间……会不会又哭了？」想到她红肿的眼睛，心就像被针扎。</p>

「空调会不会太冷？她睡觉总是不老实，踢被子……」明明自己痛得厉害，却忍不住担心她着凉。</p>

「她还在生气吗？她……是不是真的失望透顶了？」这个问题像巨石一样压在胸口，让他喘不过气。</p>

脚踝的每一次细微抽痛，都伴随着心口的紧缩。漫长的一夜，就在清醒的煎熬、短暂的迷糊、又被担忧惊醒的循环中挨过。窗外微露晨曦时，严浩翔眼底已布满红血丝，眼下的乌青清晰可见，精神萎靡到了极点。他再次拿起手机，屏幕显示的时间是凌晨四点五十。他抱着最后一丝微弱的希望，又给她发了一条信息：</p>

「醒了吗？早安。昨晚……对不起。好好休息。」 依旧没有任何“已读”的标记。</p>

而一墙之隔的陌生房间里，温心语却意外地睡得安稳。</p>

或许是情绪经历了一场巨大的起伏后彻底发泄完毕（眼泪已经哭干），或许是确定了严浩翔的伤情可控（知道骨头没事后心里确实踏实了不少），又或许是已经为自己做出了明确的决定——离开，不原谅，让他自己想清楚——所以她内心反而获得了一种奇异的平静。</p>

她设了四点二十的闹钟。铃声轻响，她立刻睁开眼，眼神异常清明，没有一丝困倦。昨晚的委屈、愤怒和冰冷此刻沉淀下来，变成了一种冷静而坚定的决心。</p>

她利落地起身，走进浴室，用冷水拍了拍还有些微肿的眼睑，虽然效果有限。快速洗漱完毕，换上一身简单舒适的米色休闲套装，戴上鸭舌帽和口罩。打开行李箱，只把自己带来的必需品快速装好。她甚至有条不紊地检查了房间，确保没有遗落任何物品。</p>

最后，她拿出手机，看了一眼屏幕顶端的绿色订单确认标志：「CAXXXX 海口美兰 – 北京首都 07:35」。然后，她平静地拉上行李箱拉链，推开门，踏入了走廊黎明前最后一抹深沉的黑暗中。她没有回头看一眼那个熟悉楼层的方向。</p>

(承) 晨曦微露：机场的偶遇与热搜的追问)</p>

清晨五点半的海口美兰国际机场，人还不多。温心语推着不大的行李箱，办理自助值机、托运、过安检，全程动作迅速而疏离。帽子压得很低，口罩遮住了大半张脸，只露出一双略显疲惫却异常沉静的眼睛。昨晚哭得太狠，即使做了冷敷，那双眼睛的肿胀依然明显，眼下的痕迹在素净的脸上有些藏不住。</p>

就在她过了安检，准备前往登机口候机时，几个眼尖的女孩认出了她！</p>

“诶？那……那个是妹妹吗？”其中一个女生不确定地拉了拉同伴。</p>

“好像是！衣服和帽子有点眼熟！”</p>

“看着像！就是她！眼睛……好像肿了？”一个女生注意到了关键细节。</p>

几个女生犹豫了一下，还是兴奋又小心翼翼地走上前，保持着一定的距离，小声地问：“您好……请问是……温心语妹妹吗？”</p>

温心语脚步微顿，看到几个年轻女孩眼里的兴奋和关切，她点点头，口罩下发出很轻的一声：“嗯，是我。”</p>

“哇！真的是妹妹！”女孩们小小地激动了一下，但看到她微肿的眼睛和略显苍白的脸色，又都压低了声音。</p>

“妹妹你怎么这么早就在机场了？是回北京吗？”一个胆子大些的粉丝关心地问，“翔哥……他……他脚伤怎么样了？还好吗？”</p>

温心语看着她们真诚关切的眼神，语气平静地回应，听不出太多情绪：“嗯，回北京。他……还好，要静养。”</p>

粉丝们的心似乎稍安，但另一个女生又疑惑地问：“妹妹你怎么一个人走呀？没和翔哥一起回吗？他行动不方便……” 这几乎是所有知道严浩翔受伤、又在此刻偶遇温心语一个人的粉丝共同的疑问。</p>

温心语沉默了一秒，似乎在斟酌词句，随即用了一个无懈可击却无比疏离的官方答案：“我有工作，赶时间先回去。他的团队会照顾好的。” 语气温和，却带着明显的结束对话的意味。她朝女孩们点点头，拉低了帽檐，推着箱子快步走向登机口，留下几个还在原地面面相觑、一脸心疼和疑惑的粉丝。</p>

没过多久，偶遇她的粉丝难掩激动，纷纷在微博发了路透照片和视频：</p>

「天蒙蒙亮在美兰机场偶遇心语妹妹了！！！」</p>

「妹妹好早就一个人推着行李箱，看着好单薄！」</p>

「眼睛都还肿着，昨晚肯定担心浩翔哭得很厉害吧？心疼死了！」</p>

「妹妹好有礼貌，但是感觉心情不是很好，问了怎么没和浩翔一起回，她说有工作先走了。」</p>

#温心语独自现身海口机场#</p>

#温心语眼睛红肿#</p>

#温心语称有工作先行返京#</p>

这些内容迅速登上了热搜，紧贴在严浩翔伤情的热搜下方。评论风向瞬间变得复杂：</p>

「啊？？妹妹一个人走了？！翔哥伤那么重她怎么走了？」</p>

「不是吧？之前夜市还甜甜蜜蜜的，受伤就丢下不管了？」</p>

「楼上能不能有点脑子？妹妹眼睛都哭肿了！她肯定是工作重要走不开啊！」</p>

「感觉不像普通的工作啊…更像是……吵架了？气走了？」</p>

「看看她昨晚的反应，肯定是担心生气了啊！这次翔哥真的让她害怕了！」</p>

「不管怎样，留翔哥一个伤员在海南，好可怜哦……[哭]」</p>

「别道德绑架妹妹好吗？她也需要平复心情，工作难道能随便推？」</p>