她慢慢抬起手，拨开了自己湿漉漉的头发，脖颈以下，一道淡红色的细痕浮在锁骨边缘。</p>

她没有皱眉，也没有回避。</p>

再往下，背后隐约映出几道深浅不一的疤痕，有些已经变白，有些还像没愈合的烙印，颜色深得发紫。最长的一道从肩胛骨斜斜划至腰侧，像是被什么利器割过，手起刀落，一刀封喉。</p>

空气里弥漫着热水的味道，可她身上却没有半点蒸汽凝结，像是那水从来没有落在她的皮肤上。</p>

她盯着镜子，目光落在那道最深的疤痕上，许久才慢慢开口。</p>

声音低哑，像一夜没合眼：“这算第几次？”</p>

没有人回答她。</p>

只有水滴从她的指尖滴落，一声一声，敲在瓷砖上。</p>

?</p>

客厅里仍是沉寂的。</p>

她走出去时没有换衣服，只披了一件灰色的棉麻衬衫，领口松松垮垮地挂在肩头，露出一小截锁骨。</p>

门边那串铃铛忽然响了一声。</p>

她停下脚步，侧头。</p>

铃铛挂得很高，摇晃得微妙，风没有动，门也没开，但铃响却分明真实地传了进来。</p>

她站在门口很久，没有再走。</p>

只是轻轻将那串铃抚平，像是安抚，又像是在等——</p>

等什么？她也不知道。</p>

只是心口有点发凉，像梦里的阳光忽然被什么挡住，背后一片空白。</p>