温漾来到这个家的第二个月，温玖开始注意到他的一些习惯。

他总是在早上六点半准时起床，轻轻关上房门，在卫生间洗漱的声音几乎听不见。然后他会做早餐，通常是简单的煎蛋和粥，有时是面条。总是做两份，摆在餐桌上，但从不主动叫她起床。

温玖的生物钟是七点。每次她走出卧室，都能看到餐桌上摆好的早餐，和坐在桌边安静看书的温漾。他会抬头说一声“早”，然后继续看书，等她坐下后才开始吃。

这种默契让他们避免了早晨的尴尬对话，但也让温玖感到一种无形的隔阂。她试过几次早起，想要为他做早餐，但每次她起来时，温漾已经在厨房了。

“你不用起这么早。”有一天早上，温玖忍不住说。

温漾正在煎蛋，闻言回头看了她一眼：“习惯了。”