晚上九点二十分，他们离开咖啡厅。雨还在下，夜sE被霓虹染成紫红sE。

电梯从一楼缓缓上升，轿厢里只有他们两人。镜面墙映出两个同样穿着深sE西装的身影，同样挺直的背脊，同样略显疲惫但不肯松懈的表情。

数字跳动：17、18、19……

顾言熙忽然开口：「徐小姐。」

徐知遥从手机萤幕抬起头：「嗯？」

「我提议建立一个规则。」

电梯里的光是冷白sE，落在他镜片上，看不清眼神。

徐知遥静静等他说下去。