</p>

泪水瞬间模糊了安旎的视线。她看着轮椅上少年那略显单薄却挺直的背影，看着他因为缺乏社交意识而无法理解她此刻剧烈情绪波动的侧脸，心中充满了难以言喻的酸楚。</p>

</p>

她缓缓蹲下身，拾起地上的梳子，却没有立刻站起来。她仰头看着周斯越，声音带着无法抑制的颤抖：</p>

</p>

“斯越……我……我不是妈妈……”她试图纠正，却觉得自己的解释如此苍白无力。</p>

</p>

周斯越似乎并没有理解她的否认，或者他根本不在意。他只是微微转过头，用那双清澈却难以聚焦的眼睛“看”了她一眼，然后又转了回去，依旧安静地坐在那里。</p>

</p>

在他的认知里，或许逻辑简单而固执：给他做饭、帮他洗澡、在他害怕时唱歌哄他、温柔照顾他的人，就是“妈妈”。 这是一种基于最原始需求和感受的归属认定，超越了年龄、血缘，甚至超越了是非对错的复杂纠葛。</p>

</p>

安旎看着他这副模样，所有想要解释、想要纠正的话都堵在了喉咙里。</p>

</p>

她明白了。</p>

</p>

她不配，但他需要。</p>

</p>

他需要一个“妈妈”，一个能给他温暖和安全的锚点。而在这个世界上，除了她，还有谁能、还有谁愿意承担起这个角色？</p>

</p>

安旎深吸一口气，将翻涌的愧疚和泪水强行压了回去。她重新站起身，拿起梳子，继续刚才中断的动作，更加轻柔地为他梳理头发。</p>

</p>

她没有再否认。</p>

</p>

如果这是他认知世界里给予她的、最沉重的信任与依赖，那么，无论她背负着怎样的罪孽，无论她内心如何自我谴责，她都会接过这份重量。</p>

</p>

她或许永远无法成为他生物学上的母亲，也永远无法抹去自身阴影曾带给他的伤害。但从这一刻起，她会用比母亲更甚的守护与赎罪之心，去扮演好他生命里这个唯一的、温暖的角色。</p>

</p>

“斯越，”她一边梳着头，一边用极尽温柔的声音，仿佛在做一个郑重的承诺，“姐姐……会一直陪着你。”</p>

</p>

“妈妈”这个称呼，她受之有愧，却无法拒绝。那就让它成为鞭策，让她用余生的每一分每一秒，去努力填补这份亏欠，努力让自己，能够稍微配得上，这声沉重而珍贵的呼唤。</p>