丁程鑫眼前闪过慢镜头：十五岁生日那天，姐姐从家族宴会厅的露台坠落。雨伞骨刺穿脖颈的瞬间被定格成雕塑，底座刻着他名字的缩写。</p>

贺峻霖的手机疯狂推送"宋亚轩死亡预测"热搜，转发量全部显示999+。最新一条标题刺目惊心："今夜23:17，顶流歌手将被七种爱杀死"。</p>

"住手！"严浩翔举起终端枪，却发现枪口变成了彩虹色。AI助手突然发出机械女声："警告，宿主对实验体007的情感依赖指数突破临界值..."</p>

刘耀文突然听到三百次"我爱你"录音轮播，全是不同声线说的谎言。他跪倒在地，双手揪着头发大吼："闭嘴！"</p>

张真源左耳渗出鲜血，终于听懂颅内音乐声：全是自己弹错的安慰音。那些故意走调的音符，当年明明是为了让宋亚轩开心。</p>

宋亚轩扯开衬衫露出心口疤痕，下面跳动着七个心跳频率。钢琴盖自动合拢夹住刘耀文的刀，金属熔化的瞬间浮现前世冤魂——全是被他灭口的情敌。</p>

马嘉祺的西装变成束缚衣，袖口绣着的爱心图案化作锁链缠绕脖颈。他挣扎时扯断了纽扣，露出内衬上密密麻麻的SL编号。</p>

当琴键化作数据洪流席卷全场时，SL标志碎裂成七瓣。最后一片残片上浮现着"实验体007"字样，后面跟着七个血红的十字。</p>

密室开始剧烈震颤，穹顶落下蓝色雪花。宋亚轩的瞳孔完全变成数据漩涡，他抬起左手，所有监控屏幕同时亮起。</p>

这一次，画面里是七个人的背影。他们站在环形走廊里，对着同一扇门叩响手指。</p>

"游戏才刚开始。"宋亚轩的嘴角扬起冷笑，那弧度既熟悉又陌生。琴键自动弹奏出一首从未听过的旋律——那是六个男人此生最爱的曲调，此刻却组合成前所未有的变奏。</p>

警报声再次响起，但这次带着诡异的欢快节奏。密室的地板变成透明，露出地下三十层的数据迷宫。最深处的控制台上，七个培养舱正在同步启动。</p>

[本章完]</p>