教室里瞬间炸开了锅，像被投入了一颗石子的池塘。“他们怎么会退学啊？”“洛小熠不是说要考空军军校吗？”“东方末上次模考还是年级前五十呢！”议论声嗡嗡地响起，而蓝天画、百诺、沙曼三人像是被钉在了座位上，猛地抬头看向讲台，眼里满是难以置信的震惊</p>

蓝天画感觉自己的心跳漏了一拍，耳朵里嗡嗡作响，班主任后面说的话都变得模糊不清。退学？东方末那个总说“读书太无聊”却从没缺过一节课的人，怎么会退学？</p>

“老师，他们为什么退学啊？”后排一个男生忍不住站起来问，“是转学了吗？”</p>

班主任摇了摇头，把名单塞进教案夹里：“具体原因我也不清楚，上周他们的家长来学校办理的手续，只说是个人原因。好了，大家把注意力放回学习上吧，这节课我们讲函数的单调性。”</p>

粉笔在黑板上划过的“沙沙”声响起，可蓝天画三人却一句话也说不出来</p>

蓝天画重新趴回桌子上，脸埋在臂弯里，眼泪毫无预兆地掉了下来，打湿了课本上“二次函数”的字样。退学？他们为什么要退学？是因为那天她在医院门口冲他发的脾气吗？还是因为……她不敢再想下去。脑海里反复回放着医院里那张纸条上的字：“我以后可能也找不了你了”，那行字像一根生锈的针，一下下扎着她的心口，又酸又疼。她想起他冲过来推开自己时的背影，想起那个被她扔在病房里、最后变得冰凉的草莓蛋糕，想起他被关在门外时落寞的肩膀……悔意像潮水一样将她淹没，让她喘不过气</p>

百诺紧紧攥着钢笔，指节因为用力而泛白，笔帽上的金属装饰硌得手心生疼。她想起洛小熠陪她逛旧书店时，替她挡住行人的那只手；想起他说“暑假陪你晃悠”时，眼里藏不住的笑意；想起他手里那本《星空图鉴》，扉页上还留着他不小心蹭上的指纹。心口像是被挖空了一块，空落落的，风一吹就疼</p>

沙曼也红了眼眶，她转头看向斜后方——那是凯风以前坐过的座位，现在空荡荡的，只放着一本没人认领的物理练习册。她想起他帮自己从树上取下风筝时，小臂上暴起的青筋；想起他蹲在地上帮她理风筝线时，温和的侧脸；想起他说“好，给你打电话”时，眼里的认真。鼻子一酸，眼泪就掉了下来，砸在自己的手背上，滚烫的</p>

三个女生坐在喧闹的教室里，周围是同学们的议论声和老师讲课的声音，可她们的世界却安静得可怕。她们看着那几个空荡的座位，心里充满了疑惑、不舍和说不清道不明的恐慌</p>

她们不知道，那三个总是出现在篮球场、教室里、巷口的少年，已经穿上了崭新的军装，踏上了驶向远方的列车；她们不知道，那些没说出口的告别，早已被写进了呼啸的风里；她们更不知道，这一别，再相见时，他们会褪去少年的青涩，带着一身风霜，站在守护家国的岗位上，而岁月，已经悄悄溜走了许多年</p>

有些告别来得悄无声息，有些牵挂藏在空荡的座位里，当少年奔向远方，留下的人，只能在回忆里，一遍遍描摹他们的背影</p>