溯游</p>

航班取消通知弹出来时，你正在阳台晾泳衣。</p>

丁程鑫赤脚踩在满屋狼藉中，将改签的机票撕成两半。</p>

<span>丁程鑫</span>“多偷来四十八小时。”</p>

他把碎片撒向海风，纸屑如白蝶扑向翻涌的浪。</p>

你摸到他后腰的陈年旧伤，是练习生时期摔在钢架上的勋章。</p>

此刻泛着高热，像块烙进皮肤的火山岩。</p>

你将退烧贴按上去时，听见他迷迷糊糊哼唱未发布的demo，歌词混着海浪与心跳。</p>

手机在床头柜上震动，是北电催返岗的邮件。</p>

丁程鑫忽然惊醒，湿漉漉的睫毛扫过你掌心：</p>

<span>丁程鑫</span>“我给你订了明早...”</p>

<i>严珈欣</i>“丁老师，”</p>

你将航班信息删成空白</p>

<i>严珈欣</i>“知道珊瑚怎么繁殖吗？”</p>

他怔忡的瞬间，你已经咬开辣条包装</p>

<i>严珈欣</i>“无性生殖，断裂的残肢能长成新个体。”</p>

台风过境的清晨，有人在废弃观景台发现两个依偎的身影。</p>

无人机航拍画面里，丁程鑫的银发与严珈欣的裙角缠成解不开的结，像两株被潮水反复冲刷仍紧抓礁石的藤壶。</p>

涨潮前最后一刻，他对着呼啸的海风喊：</p>

<span>丁程鑫</span>“严珈欣——”</p>

你回头时，浪花吞没了所有回音。</p>

七日后，丁程鑫戴着你编的新手绳现身机场。</p>

站姐高清图中，他右腕内侧隐约露出黑色记号笔写的“鑫”字，而你教案扉页的导演分镜图里，男主角手腕始终系着半截红绳。</p>

严浩翔在家族群转发新闻截图：</p>

<span>严浩翔</span>【姐，你学生说这是新型蒙太奇手法？】</p>

海风穿过北京高层公寓的纱窗，吹散了茶几上的违约金收据。</p>

两张作废机票静静躺在盆栽底部，被新长的绿萝卷须温柔缠绕。</p>