严浩翔突然对准镜头：</p>

<span>严浩翔</span>"妈，他们白天就..."</p>

<i>严珈欣</i>"严浩翔！"</p>

你抄起汤勺，丁程鑫顺势握住你手腕</p>

<span>丁程鑫</span>"下周家族演唱会，给小舅子留了前排票。"</p>

他腕间红绳垂落，露出内侧若隐若现的金线刺绣——是你手术时他求的平安符。</p>

弹幕突然疯狂滚动：[后面是不是鑫哥结婚证照片！]</p>

你猛地回头，发现电视柜上的相框不知何时换成了两本红册子。</p>

丁程鑫低头咬你耳垂：</p>

<span>丁程鑫</span>"王姐说隐婚要留证据。"</p>

<i>严珈欣</i>"丁程鑫！"</p>

<span>丁程鑫</span>"到！"</p>

他举起缠着红绳的手</p>

<span>丁程鑫</span>"老婆要家法伺候？"</p>

严浩翔的哀嚎淹没在火锅沸腾声里</p>

<span>严浩翔</span>"你们能不能考虑下我..."</p>

<span>丁程鑫</span>"你身份证比我年龄都长。"</p>

丁程鑫笑着扔过罐啤酒，泡沫溅在你的论文稿上。</p>

你抬脚踹他小腿，却被他握住脚踝</p>

<span>丁程鑫</span>"严老师当年翻墙给我送笔记，也是这个力道。"</p>

夜雨敲打空调外机时，严浩翔蹲在阳台啃腊肉</p>

<span>严浩翔</span>"你俩早恋被抓那回，姐把我暑假作业烧了打掩护。"</p>

丁程鑫摩挲着玻璃罐上的水珠</p>

<span>严浩翔</span>"教导主任追到洪崖洞，你姐拉着我跳上轮渡。"</p>

他忽然轻笑</p>

<span>严浩翔</span>"那天她簪子掉了，现在还在我护照夹里。"</p>

浴室传来吹风机声响，严浩翔压低声音</p>

<span>严浩翔</span>"你要敢让我姐哭..."</p>

<span>丁程鑫</span>"晓得。"</p>

丁程鑫碰了碰他的啤酒罐</p>

<span>丁程鑫</span>"重庆崽儿的规矩。"</p>

仰头饮酒时，喉结处的齿痕在月光下泛着暖光。</p>

晾衣架上滴水的真丝睡裙泛着珍珠光泽，你缩在沙发回工作消息。</p>

丁程鑫忽然从地毯下摸出鎏金请柬</p>

<span>丁程鑫</span>"毕业作品首映礼，要不要走红毯？"</p>

<i>严珈欣</i>"丁同学想抢头条？"</p>

你戳他腰间的膏药贴</p>

<i>严珈欣</i>"上周彩排的腰伤..."</p>

未尽的话被醪糟汤圆堵住，丁程鑫含着半颗芝麻馅笑</p>

<span>丁程鑫</span>"严导的男主角，当然要带伤坚持。"</p>

他指尖划过你突起的颈椎骨</p>

<span>丁程鑫</span>"就像你当年带着阑尾炎给我送高考准考证。"</p>

严浩翔的怒吼穿透雨幕：</p>

<span>严浩翔</span>"你俩能不能别在客厅腻歪！"</p>

玻璃窗映出三个人的影子，丁程鑫偷偷点开加密相册。</p>

十八岁的你在朝天门码头回头，银链与红绳在江风里缠成解不开的结。</p>