<i>严珈欣</i>"冰袋。"</p>

你朝助理伸手，却摸到温热的玻璃瓶。</p>

粉丝送的艾草膏贴着便签：【欣姐也要照顾好自己呀~】</p>

丁程鑫忽然哼起未发表的demo：</p>

<span>丁程鑫</span>“当防空洞变成银河/辣椒是坠落的星火..."</p>

他蘸着红油在餐巾纸上写写画画</p>

<span>丁程鑫</span>"严导觉得这段词配火锅镜头怎么样？"</p>

<i>严珈欣</i>"难听。"</p>

你把膏药拍在他膝头</p>

<i>严珈欣</i>"比当年你在我毕设里忘词还难听。"</p>

照明灯突然扫过来，丁程鑫就势拽倒你。</p>

两人跌坐在堆满毛肚箱的角落，他的气息拂过你沾着花椒粒的发梢：</p>

<span>丁程鑫</span>"那时候我就想，要是能..."</p>

"丁老师补妆！"场务的大嗓门炸响在头顶。你慌乱起身，撞翻的香油碟在他白衬衫画出一道流星。</p>

最终挑战环节，节目组祭出杀手锏：需要丁程鑫边吃麻辣牛肉边唱新歌。</p>

你握着对讲机的手暴起青筋：</p>

<i>严珈欣</i>"这段必须删。"</p>

<span>丁程鑫</span>"别。"</p>

丁程鑫扯松领口</p>

<span>丁程鑫</span>"记得我们第一次约会吗？你带我去吃变态辣烤鱼..."</p>

<i>严珈欣</i>"所以你急性肠胃炎住院三天。"</p>

你将矿泉水瓶捏得咔咔响。</p>

<span>丁程鑫</span>"但那是你第一次为我哭。"</p>

他忽然凑近耳麦</p>

<span>丁程鑫</span>"收音老师这段别剪啊。"</p>

辣椒入口瞬间，丁程鑫脖颈泛起潮红。</p>

你在监视器前咬破嘴唇，直到听见他即兴改编的歌词：</p>

<span>丁程鑫</span>"...就算灼伤喉舌也要歌唱/只因你在镜头外凝望"</p>

你翻看实时热搜时，发现照片背景里自己模糊的身影正举着解辣牛奶——那是你五分钟前偷偷塞给场务的。</p>