当《失焦时刻》的片尾字幕浮现导演手记时，第一排正中央突然亮起星空灯手幅。</p>

丁程鑫仰头望着巨幕上的「谨以此片献给我的星光」，喉结在冷白灯光下滚动出脆弱的弧度。</p>

你在后台监控室攥紧对讲机，看着镜头里那人用西装袖口抹眼睛。</p>

手机突然弹出特别关注提醒</p>

丁程鑫的微博更新了九宫格：</p>

第一张是你趴在剪辑台睡着的侧脸，最后是交叠在座椅扶手上的手，素圈婚戒旁P着流泪小狐狸。</p>

<span>丁程鑫</span>【比银河更璀璨的存在@严珈欣】</p>

<i>严珈欣</i>"你疯啦？"</p>

你提着裙摆冲进贵宾休息室</p>

<i>严珈欣</i>"不是说好等..."</p>

温热的唇突然堵住未尽的话语，丁程鑫指尖还沾着上台前补妆的闪粉：</p>

<span>丁程鑫</span>"毕业礼物总要有点排面。"</p>

他变戏法似的从西装内袋掏出U盘</p>

<span>丁程鑫</span>"要不要看看真正的礼物？"</p>

监控屏幕亮起的瞬间，你捂住嘴——这是你过去三个月剪辑废片的合集，每段素材右下角都有粉色批注：</p>

<span>丁程鑫</span>「01:47 严导第三次打翻咖啡杯」</p>

<span>丁程鑫</span>「03:15 珈欣困得点头的样子像小企鹅」</p>

<span>丁程鑫</span>「11:22 投喂草莓失败记录+1」</p>

<span>丁程鑫</span>「15:22 拒绝投喂草莓证据确凿」</p>

<span>丁程鑫</span>「29:47 偷亲导演被现场抓获」</p>