你将咖啡杯抵在唇边，监视器荧光映亮眉梢的焦虑。</p>

分镜脚本上密密麻麻的批注像星群散落，第三十七次修改的运镜图被丁程鑫的微信提示震得偏移了轨迹——他发来张后台花絮照，黑色演出服领口微敞，锁骨处贴着你送的退热贴。</p>

<span>助理</span>"严导，投资方要求女主候选名单再加三个人。"</p>

助理推门而入，带进走廊飘来的《剑雨江湖》彩排音浪。</p>

你的场控手环突然规律震动，这是丁程鑫设定的特殊提醒：当他开始solo舞台时，你的心跳会同步成摩斯密码。</p>

<i>严珈欣</i>"把下午茶换成双倍浓缩。"</p>

你揉着太阳穴点开选角系统，置顶的加密文件夹标注着「光影实验」——这是你瞒着所有人筹备的先锋短片，主演栏赫然写着丁程鑫的姓名缩写。</p>

丁程鑫在更衣室隔间核对流程表时，严浩翔突然掀开帘子</p>

<span>严浩翔</span>"你把我姐的导演证塞哪了？她刚在家族群悬赏追凶。"</p>

<span>丁程鑫</span>"换装时当书签用了。"</p>

丁程鑫面不改色地撒谎，实则那证件正躺在他贴身口袋，塑封膜下压着你手写的早餐提醒。</p>

严浩翔突然凑近他耳麦</p>

<span>严浩翔</span>"第三段副歌的定点，你比原设计偏了15度。"</p>

<span>丁程鑫</span>"舞台张力需要。"</p>

丁程鑫低头整理腰链，金属扣反射出手机锁屏——你蜷在剪辑室睡着的侧颜，睫毛在晨光里凝成星屑。</p>

候场通道突然爆发出尖叫，丁程鑫的克罗心项链随着转身划出银弧。</p>

他在震耳欲聋的应援声中摸到后腰暗袋，那里缝着你给的应急暖贴，薄荷味随体温蒸腾成无形的拥抱。</p>

<i>严珈欣</i>"第49号试镜者，可以开始了。"</p>