“杰西，你说，蝴蝶会记得风吗？”</p>
</p>
“风不会停留，但蝴蝶会记得它曾飞过。”</p>
</p>
---</p>
</p>
第一章：风停了，蝶未归</p>
</p>
萌学园的天空，总是比别处更蓝一些。</p>
</p>
毕业后的第三年，杰西回到了这里。不是以学生的身份，而是以魔法研究院的特派观察员。他穿着深蓝色的制服，胸前别着一枚银白色的徽章，象征着他已不再是那个在走廊里奔跑、被教官追着罚跑的少年。</p>
</p>
他走过图书馆前的长廊，脚步不自觉地慢了下来。那里曾经是小芙蝶最喜欢的地方。她总是坐在窗边，阳光落在她金色的发梢上，像给她镀了一层光。她看书时不说话，偶尔抬头，会对杰西笑一下，那笑容轻得像蝴蝶振翅。</p>
</p>
可如今，窗边空无一人。</p>
</p>
“她……还没回来吗？”杰西低声问。</p>
</p>
大甜甜老师从走廊另一端走来，手里抱着一叠资料，听见他的声音，脚步顿了顿。</p>
</p>
“杰西？你回来啦。”她叹了口气，“小芙蝶……她还在人类世界。”</p>
</p>
“还在？”杰西皱眉，“她不是只去一年吗？”</p>
</p>
“原本是的。”大甜甜老师摇头，“但她申请了延长驻留，说是……想再多看看。”</p>
</p>
杰西没说话，只是点了点头。他知道，小芙蝶从小在萌学园长大，对人类世界充满好奇。但他也记得，她曾说：“如果有一天我离开了，那一定是因为我想找到属于自己的风。”</p>
</p>
他以为，她会回来。</p>
</p>
可风停了，蝶未归。</p>
</p>
---</p>
</p>
第二章：人类世界的蝴蝶</p>
</p>
人类世界的秋天，总是带着一点萧瑟。</p>
</p>
小芙蝶站在一所普通高中的讲台上，手里拿着一根粉笔，背后是写满公式的黑板。她的学生是一群十六七岁的少年，正趴在桌上打瞌睡。</p>
</p>
她轻轻敲了敲桌子，声音不大，却带着一种奇异的节奏。学生们猛地抬头，眼神清醒了几分。</p>
</p>
“今天我们讲——‘变化’。”她微笑着说，“不是数学的变化，而是你们心里的变化。”</p>
</p>
她转身在黑板上写下两个字：选择。</p>
</p>
“你们有没有想过，为什么我们会在这里？为什么不是别人，而是你们，坐在教室里，听我说话？”</p>
</p>
学生们面面相觑，有人小声说：“因为爸妈逼的？”</p>
</p>
小芙蝶笑了，眼睛弯成月牙。</p>
</p>
“也许吧。但更重要的是，你们正在经历一种‘蜕变’。就像蝴蝶，必须经历茧，才能飞。”</p>
</p>
她顿了顿，目光落在窗外一只停驻的白蝶上。</p>
</p>
“我曾有一个朋友，他说风不会停留，但蝴蝶会记得它曾飞过。”</p>
</p>
她轻声说：“我一直在想，如果我是那只蝴蝶，我会不会也记得那阵风？”</p>
</p>
---</p>
</p>
第三章：重逢的裂缝</p>
</p>
杰西是在一个雨天找到她的。</p>
</p>
那天小芙蝶没打伞，站在学校门口，手里抱着一叠作业本。雨把她的头发打湿，贴在脸颊上。她没躲，只是抬头看着天，像在等什么人。</p>
</p>
然后她看见了杰西。</p>
</p>
他撑着一把黑伞，站在马路对面，穿着她从未见过的制服。他的眼神没变，还是那么沉静，像一潭深水。</p>
</p>
她愣了一下，然后笑了。</p>
</p>
“你来了。”</p>
</p>
杰西走过来，把伞举过她头顶。</p>
</p>
“你为什么不躲雨？”</p>
</p>
“我在等风。”她说。</p>
</p>
“风？”</p>
</p>
“嗯。”她点头，“我以为你会带来。”</p>
</p>
杰西没说话，只是伸手，把她怀里的作业本接过来。</p>
</p>
“你变了。”他说。</p>
</p>
“你也是。”她答。</p>
</p>
他们并肩走在雨中，像两个久别重逢的旅人，彼此熟悉，却又陌生。</p>
</p>
---</p>
</p>
第四章：蝶翼之下</p>
</p>
小芙蝶住在学校附近的一间小公寓里，窗台上种满了花。她说那是她学生送的，每一盆都有一个名字。</p>
</p>
“这盆叫‘阿杰’。”她指着一盆开得正艳的紫罗兰，“因为它总是不说话，但一直在。”</p>