禾心影提着油灯迈进门，昏黄的光晕在屋子里缓缓移动，照亮了满室的萧条。</p>

她心里头不由得泛起几分诧异：不是都说许之恒时常念着长姐，对她旧居向来珍视吗？</p>

可眼前这屋子，哪里有半分被珍视的样子？</p>

四处都落着厚厚的灰尘，墙角结着细密的蛛网，分明是许久没人踏足过，反倒像是怕沾染上什么似的，避之唯恐不及。</p>

若真是念着，怎会连最基本的打扫都没有？</p>

她举着油灯慢慢打量。</p>

这是一间典型的女子闺房，却冷清得不像话。</p>

靠门的架子上随意摆着几个花瓶摆件，瓷质粗劣，颜色也早已褪得模糊，一看便知不值什么钱。</p>

架子前的小几上蒙着层厚厚的尘垢，伸手轻轻一抹，指尖便沾了满手灰黑。</p>

上头的茶盏与茶壶更是被蛛网缠得严实，连壶嘴都被细密的丝线封了大半，显然是许久未曾碰过了。</p>

再往里走，便是一张宽大的木床。</p>

比起屋里其他物件，这床倒显得干净些，床板上铺着一层薄薄的素色棉毯，虽也蒙着层薄灰，却没有蛛网，像是偶尔会有人来拂拭一番。</p>

可即便如此，也挡不住满室的空旷与冷清，丝毫没有寻常女儿家闺房里该有的温馨精致，连空气中都飘着股化不开的寒意，刚踏进来就往骨头缝里钻。</p>

禾心影望着这屋子，恍惚想起从前在禾家的日子。</p>

那时禾晏刚从外头回来没多久，没过多久就嫁进了许家。</p>

她还记得禾晏出嫁前的闺房，虽说算不上奢华，却也是窗明几净，摆着她亲手绣的帕子，墙上挂着新糊的窗纸，处处透着精心布置的暖意。</p>

可眼前这屋子……禾心影轻轻叹了口气，油灯的光在她眼底明明灭灭。</p>

若是这里真的是长姐在许家生活过的地方，那这位早逝的长姐，当年在许家的日子，恐怕远不如外头传言的那般美满和顺。</p>

这满室的清冷，早已悄悄泄了底。</p>

若说是担心眼睛看不见，屋里不该堆太多杂物免得磕绊了主子，这话倒也在理。</p>

可再瞧瞧这屋里的摆设，实在寒酸得紧，件件器具都透着敷衍，别说什么精致物件，就连能解闷儿的东西也寻不到一件。</p>

一个眼盲之人，孤零零地守着这么大一间屋子，四下里空荡荡的，连点能摩挲把玩的物件都没有。</p>

白日里还好，能听着窗外的风声鸟叫，可到了夜里，就只剩一片死寂。</p>

若是换作自己，怕是熬不了几日，早就被这无边的冷清和孤寂逼得发疯了。</p>

禾心影缓步走到桌边，目光落在那排木屉上时，心头莫名一动。</p>

她还记得上一回，就是在这里撞见许之恒对着这些抽屉翻来覆去，指尖划过木纹的动作里带着一种难以言说的急切。</p>

像是在寻找什么至关重要的东西，却又对她半句不提。</p>

指尖轻轻搭上冰凉的木屉边缘，她稍一用力，抽屉便“吱呀”一声滑了出来。</p>

里头空荡荡的，连一丝尘埃都没有，显然是被人仔细清理过。</p>

禾心影望着那片空洞，心里反倒没什么意外。</p>

也是，许之恒那样心思缜密的人，若这抽屉里当真藏着什么要紧物件，又怎么会留到她来发现呢？</p>

怕是早被他不动声色地取走，连半点痕迹都不会留下。</p>

她垂眸看着自己放在抽屉边缘的手，忽然怔了怔。</p>

不知从何时起，她想起许之恒时，心里那股子全然的依赖与信任，竟像被潮水慢慢漫过的沙画，一点点淡了形状。</p>

从前总觉得他的温柔体贴是港湾，是无论何时回头都能看到的灯火，可现在，那份温柔里似乎多了些看不清的影子，让她忍不住想后退半步，多留几分心眼。</p>

就像此刻，只是看到一个空抽屉，她下意识想到的便是“许之恒拿走了”，而不是“或许本就没什么”。</p>

这种不自觉的防备，像一根细细的刺，藏在寻常的相处里，轻轻一碰，便有些微的疼。</p>

她和他，分明还是人前相敬如宾的夫妻，可心里那道无形的界限，却已在不知不觉中，划得越来越清晰了。</p>

……</p>

</p>