曦月（辰熙）雪夜旧炉 腊月廿八的雪，是踩着年的鼓点来的。我裹紧羽绒服推开老家木门时，檐角垂落的冰棱正往下滴融水，落在青石板上溅起细小花纹，混着院里老梅的冷香，一下就把人拽回了旧时光里。 堂屋的铁炉早被爷爷生得旺，铸铁炉身积着经年的黑灰，炉口舔着橙红的火苗，把周围的空气烤得暖融融的。奶奶正坐在炉边的竹椅上择菜，见我进来，忙放下手里的荠菜，起身往炉上的铁壶里添了勺茶叶：“路上冻坏了吧？快坐炉边烤烤，你爷爷刚炖上了腊排骨，就等你回来揭锅呢。” 我挨着炉边坐下，指尖刚碰到炉身就被烫得缩了缩，却又忍不住再凑过去——这铁炉是爷爷年轻时亲手打的，炉壁上还留着他当年敲打的纹路，像老树干上的年轮。小时候我总爱蹲在炉边，看他把晒干的松针、劈好的柴块一层层码进炉里，火舌舔舐木柴的声音，混着他哼的老调子，是冬日里最安稳的背景音。有次我趁他不注意，把一颗烤红薯偷偷埋进炉灰里，结果忘了时间，等想起来时，红薯已经烤得焦黑，剥开来却甜得流油，两人对着黑乎乎的手指笑了半天。 “发什么呆？”爷爷端着一簸箕花生从里屋出来，往炉边的铁盘里倒了些，花生壳碰到铁盘发出清脆的声响。他挨着我坐下，往炉里添了块大柴，火苗“噼啪”一声蹿高，映得他眼角的皱纹都暖了几分：“今年这雪下得好，明年麦子准丰收。你小时候盼着下雪，说要堆个比你还高的雪人，结果雪真来了，又躲在屋里不敢出去，非要我抱着才肯碰雪。” 我笑着摇头，记忆里的雪好像比现在大得多，一夜间就能把院子埋得严严实实。爷爷会用竹筐给我做雪撬，在院里的空地上拉着我跑，我坐在筐里，伸手接漫天飞舞的雪花，凉丝丝的落在手心里，转眼就化了。玩累了回到屋里，奶奶早把热水袋灌好，塞进我冰凉的被窝里，再端来一碗热气腾腾的姜茶，喝下去浑身都暖透了。 正说着，炉上的铁壶“呜呜”地响起来，蒸汽从壶嘴冒出来，氤氲了满屋子。奶奶起身泡茶，玻璃杯里的茶叶舒展开来，茶汤泛着淡淡的黄绿色。她把茶递给我，又掀开炉上的砂锅盖子，一股浓郁的肉香瞬间弥漫开来——腊排骨炖得酥烂，骨头缝里的肉轻轻一抿就能脱骨，汤里还炖着萝卜和豆腐，萝卜吸满了肉香，入口即化。 “尝尝，今年的腊排骨是你爷爷十一月就腌的，在屋檐下挂了快两个月了。”奶奶往我碗里夹了块排骨，眼里满是期待。我咬了一口，咸香中带着淡淡的烟熏味，是记忆里最熟悉的味道。小时候每到腊月，爷爷就会把猪肉切成条，抹上盐、花椒、八角，腌上几天，再挂到屋檐下通风的地方。我总爱踮着脚看那些挂在绳子上的肉，盼着快点过年，就能吃到香喷喷的腊肉。 雪还在下，透过窗户能看到院里的梅花枝桠上积了厚厚的雪，红白相映，像一幅水墨画。爷爷又往炉里添了些柴，火光跳跃着，把我们的影子映在墙上，忽大忽小。他拿出手机，翻出前几天拍的雪景给我看：“你看，这是村头的老槐树，雪压在枝桠上，好看得很。等雪停了，咱们去后山走走，那边的竹林雪景更好看。” 我点头应着，喝了口热茶，暖意从喉咙一直传到心里。这些年在外打拼，总觉得日子过得又快又急，很少有机会像这样，安安静静地坐在炉边，听家人唠唠家常，闻着饭菜的香味，感受着时光慢慢流淌。原来最珍贵的幸福，从来都不是什么惊天动地的大事，而是雪夜里的一炉炭火，一碗热汤，还有家人在身边的陪伴。 夜深时，雪渐渐小了，炉里的火也弱了些，爷爷把炉门关上，留了一点缝隙让火慢慢燃着。我躺在里屋的床上，盖着奶奶晒过的被子，闻着阳光和皂角的味道，听着窗外偶尔传来的雪落声，很快就进入了梦乡。梦里又回到了小时候，我蹲在炉边，看着爷爷添柴，火光照亮了他的脸，也照亮了我整个童年的冬天。 第二天醒来时，雪已经停了，阳光透过窗户洒进屋里，把一切都染得金灿灿的。爷爷和奶奶已经在院里扫雪了，我赶紧穿上衣服跑出去帮忙。扫完雪，爷爷提议去后山，我们踩着厚厚的积雪，深一脚浅一脚地往前走，脚下的雪发出“咯吱咯吱”的声音，远处的竹林里，几只小鸟在枝头跳跃，叽叽喳喳地叫着，给寂静的雪天添了几分生机。 站在山顶往下看，整个村子都被白雪覆盖着，屋顶、树梢、田野，一片银装素裹，美得让人挪不开眼。爷爷指着远处的山说：“你看，那边就是你小时候常去的那条河，现在应该冻住了，夏天的时候，你还在河里摸过鱼呢。” 我顺着他指的方向看去，河面上果然结了一层厚厚的冰，像一块巨大的镜子。风吹过脸颊，带着雪的清凉，却一点也不觉得冷。那一刻，我忽然明白，无论走多远，无论过多少年，老家的雪、老炉、还有家人的牵挂，永远都是我心中最温暖的港湾。 回去的路上，奶奶打来电话，说已经炖好了鸡汤，让我们早点回去。我和爷爷相视一笑，加快了脚步。阳光洒在雪地上，反射出耀眼的光芒，身后的脚印一步步延伸，像一串温暖的回忆，刻在这冬日的时光里。