【@祺祺的左脚】：楼上+1，但请把“马嘉祺石膏腿”打在公屏上。</p>
<span>马嘉祺</span>看，有人说我们是‘轮椅双煞’。”</p>
<i>宋星安.Mia</i>难听。”宋星安笑，“不如叫‘拼图CP’。”</p>
<span>马嘉祺</span>也行。”马嘉祺点头，“反正今天要把这首歌唱成完整的图。”</p>
下午两点五十，观众陆续进场。舞台灯光调暗，只留两束追光，分别打在轮椅上。宋星安握住扶手，深吸一口气。</p>
<span>马嘉祺</span>“准备好了。”</p>
<i>宋星安.Mia</i>准备好了</p>
<span>马嘉祺</span>摔倒了怎么办？”</p>
<i>宋星安.Mia</i>一起摔。”宋星安笑，“然后一起爬起来。”</p>
下午四点，团综录制刚刚结束，五号棚的灯光还未完全熄灭。</p>
最前面的是贺峻霖，怀里抱着一束巨大的向日葵，花瓣险些扫到天花板；严浩翔单手拎着三层保温桶，另一只手还勾着一袋青提；王俊凯提着两箱低糖椰汁，王源抱着一整盒乐高迪士尼城堡；易烊千玺戴着渔夫帽，帽檐下露出一双带笑的眼睛，手里却是低调的药膳汤包；姚景元和敖子逸则抬着一个半人高的“早日康复”气球拱门，气球摇摇晃晃，险些卡在门洞里。</p>
<i>宋星安.Mia</i>你们……是把超市搬空了吗？”</p>
贺峻霖把向日葵塞到她怀里，顺手揉了揉她发顶</p>
<span>贺峻霖</span>“听说某人脚伤二次撕裂，特来慰问。向日葵寓意‘抬头挺胸’，懂？”</p>
严浩翔把保温桶放到折叠桌，拧开盖子，热气带着玉米排骨汤的香味瞬间充满整个后台</p>
<span>严浩翔</span>我妈的秘方，加了一点点石斛，对韧带好。</p>
马嘉祺在轮椅里举手：“我呢？”</p>
<span>王源</span>石膏腿不配喝热的。”王源把乐高盒子递过去，“给你拼城堡，打发六周卧床时光。</p>
易烊千玺没说话，只把药膳汤包放在马嘉祺轮椅侧边袋，轻轻拍了拍他肩膀。两人对视一眼，一切尽在不言中。</p>
姚景元和敖子逸终于把气球拱门立好，敖子逸擦了把汗</p>
<span>敖子逸</span>门口保安差点把我们当婚庆公司。这玩意儿怎么固定？绑你轮椅上行不行？”</p>
刘耀文在旁边笑到拍大腿</p>
<span>刘耀文</span>行啊，到时候马哥推着就能直接结婚。”</p>
马嘉祺扶额：“倒也大可不必。”</p>
十分钟后，后台休息室变成小型野餐现场。</p>
折叠桌摆满水果、甜品、汤品，甚至还有王俊凯带来的便携投影仪。王源盘腿坐在地上，拿着乐高说明书，指挥马嘉祺分类零件</p>
<span>王源</span>“城堡底座先找灰色2×8板，别偷懒。”</p>
宋星安啃着青提，脚腕被垫在两个软枕上。贺峻霖蹲在她旁边，拿手机调出一段视频</p>
<span>贺峻霖</span>看，粉丝做的轮椅舞台reaction，播放量已经破三百万</p>
视频里，弹幕密密麻麻——</p>
【@小螃蟹】：王俊凯端椰汁路过那一秒梦回2014！</p>
【@千纸鹤】：易烊千玺的药膳包看起来好苦，但莫名想尝。</p>
【@盐汽水】：姚景元和敖子逸抬气球拱门的样子好像婚庆小哥哈哈哈！</p>
宋星安笑得肩膀发抖，一不小心扯到脚踝，疼得“嘶”了一声。</p>
严浩翔立刻把青提盘子挪远</p>
<span>严浩翔</span>别乱动，待会儿又肿。”</p>
易烊千玺忽然开口，声音低却清晰</p>
<span>易烊千玺</span>“你们俩，一个左脚一个右脚，刚好凑一对。</p>
他顿了顿，补了一句</p>
<span>易烊千玺</span>别浪费，好好养，一起归队。”</p>
傍晚五点，夕阳透过百叶窗，把休息室切成一条条金色光带。</p>
王俊凯把投影仪对准白墙，选了《猫和老鼠》旧版动画。熟悉的片头曲响起，所有人自动排排坐——轮椅、折叠椅、地板，齐刷刷抬头。</p>
宋星安靠在轮椅里，左脚随着音乐轻轻点地。马嘉祺左手拿着乐高零件，右手悄悄伸过去，勾住她的小指。两人都没说话，却在光影交错里，同时弯了眼睛</p>
<span>姚景元</span>像极了小时候在宿舍偷吃泡面的日子。”</p>
<span>敖子逸</span>那时候谁能想到，我们会在后台一起看动画片，旁边还立着个气球拱门。”</p>
片尾曲响起，灯光亮起。贺峻霖站起身，拍了拍手</p>
<span>贺峻霖</span>好了，探病时间结束。再不走，医生要来赶人了。”</p>
他转向宋星安和马嘉祺，表情难得正经</p>
<span>贺峻霖</span>给你们两周，两周后要是再敢拄拐上台——”</p>
<i>宋星安.Mia</i>“就把我们腿打断？”宋星安眨眼。</p>
<span>易烊千玺</span>不。”易烊千玺淡淡接口，“就把你们轮椅推去粉丝见面会，现场直播康复训练。”</p>
众人爆笑。马嘉祺举手投降</p>
<span>马嘉祺</span>怕了怕了，一定遵医嘱。”</p>
每天上午，宋星安和马嘉祺被刘耀文、张真源推着去康复科做理疗；下午回宿舍，六个人围在客厅地毯上拼乐高、看剧本；夜里轮流守夜，防止马嘉祺又偷偷单脚蹦去厨房偷酸奶。</p>
石膏和夹板成了最新的“留言板”——</p>
第一天，宋亚轩用黑色马克笔在马嘉祺的石膏上画了一只左脚小天使，翅膀却被刘耀文添成了肌肉臂；</p>
第三天，贺峻霖远程点外卖，附赠一张便签：To 马哥——“左脚先休息，右脚先出道”；</p>
第五天，易烊千玺悄没声地在石膏内侧写了行小篆：慎独。被王源发现后，强行在旁边加了个颜文字(???????)。</p>
……</p>
第十三天，医生终于松口：宋星安的夹板可以拆，马嘉祺的石膏改成可拆卸支具，但仍禁止剧烈运动</p>
<span>丁程鑫</span>今天双喜——星安毕业，马哥降级。”</p>
<span>马嘉祺</span>降级？”马嘉祺挑眉。</p>
<span>姚景元</span>“从全石膏降级成半盔甲。”姚景元一本正经，“恭喜，机动性+20%，防御-50%。”</p>
<i>宋星安.Mia</i>等等，还有件正事。”</p>
她单脚蹦到储物间，抱出一个白色礼盒，上面扎着水蓝色丝带。打开——里面是一支极细的油性马克笔，金色笔帽，像迷你版的麦克</p>
<i>宋星安.Mia</i>石膏要拆了，再签最后一次名吧。”她看向众人，“一人一句，写给未来的马嘉祺。”</p>
王源抢过笔，第一个蹲在轮椅前，在石膏最上方写了一行英文</p>
<span>王源</span>Break a leg——but only figuratively.” 写完还在旁边画了个小火箭。</p>
<span>王俊凯</span>愿你仍像风，自由也不忘方向。”</p>
贺峻霖蹲下来，刷刷刷画了一只Q版霖霖兔，举着横幅</p>
<span>贺峻霖</span>马哥，快好起来，陪我跳《姐姐真漂亮》双人版！”</p>
严浩翔写了德语</p>
<span>严浩翔</span>Alles wird gut.”（一切都会好。）</p>
<span>姚景元</span>山不来就我，我便推着轮椅去就山。”</p>
敖子逸大笔一挥，直接签了个龙飞凤舞的“Zz”</p>
<span>敖子逸</span>等你拆石膏那天，我请你吃十顿卤煮。”</p>
最后轮到宋星安。她没蹲，也没坐，而是单膝跪在轮椅前，把马嘉祺的裤腿往上卷了卷，露出石膏最内侧——那里还空白。</p>
她拔开金色笔帽，笔尖落在石膏上，却迟迟没有动</p>
<i>宋星安.Mia</i>“To 马嘉祺： 那天你说‘摔成拼图也得拼回去’， 那我就做那块永远不会丢的拼图。 ——星安 2025.09.13”</p>
<span>马嘉祺</span>“收到。 ——马嘉祺 2025.09.13”</p>
<i>宋星安.Mia</i>以后要是再受伤，怎么办？”</p>
<span>马嘉祺</span>“那就再签一次。”马嘉祺侧头，“反正时代峰峻的人，摔多少次都能拼回去。</p>