马嘉祺立刻紧紧握住，将他冰凉颤抖的手包裹在自己温热的掌心里。</p>
<span>丁程鑫</span>“对不起……”</p>
丁程鑫的声音轻得像叹息，带着浓浓的鼻音，</p>
<span>丁程鑫</span>“我……控制不住……那些画面……好可怕……”</p>
<span>马嘉祺</span>“我知道，我知道。”</p>
马嘉祺将他轻轻搂进怀里，感受着他单薄身体细微的颤抖，</p>
<span>马嘉祺</span>“不是你的错。我们慢慢来，一起把它们赶走。”</p>
心理医生的介入也并非一帆风顺。丁程鑫对回忆引导治疗表现出强烈的抗拒。当医生试图让他描述地下室的细节时，他会瞬间脸色惨白，呼吸急促，陷入剧烈的头痛甚至短暂的意识空白。他潜意识里在拼命逃避那些创伤，这堵墙比想象中更厚。</p>
这天下午，阳光很好。马嘉祺推着轮椅，带丁程鑫到楼下的康复花园透气。微风拂过，带来青草和淡淡的花香。丁程鑫安静地坐在轮椅上，苍白的脸在阳光下有了一丝血色。他微微眯着眼，看着远处草坪上几个蹒跚学步的孩子。</p>
“慢点跑，小心摔跤！”一个年轻妈妈温柔的声音传来。</p>
丁程鑫的身体几不可察地僵了一下。他放在轮椅扶手上的手指微微蜷缩起来。</p>
马嘉祺敏锐地察觉到了他的细微变化，轻声问：</p>
<span>马嘉祺</span>“怎么了？”</p>
丁程鑫的目光依旧追随着那个孩子，过了几秒，才用一种飘忽的、带着不确定的语气说：</p>
<span>丁程鑫</span>“刚才那个声音……好像……在哪里听过……”他眉头微蹙，努力思索着，</p>
<span>丁程鑫</span>“很温柔……叫我……鑫鑫？”</p>
马嘉祺的心猛地一跳！鑫鑫！这是简亓在地下室里对丁程鑫的称呼！一种强烈的不安瞬间攫住了他。他不动声色地弯下腰，凑近丁程鑫耳边，用最轻柔的语调引导：</p>
<span>马嘉祺</span>“阿程，再想想？是谁这样叫过你？是在什么地方？”</p>
丁程鑫的眼神开始变得混乱，像被搅浑的水。</p>
<span>丁程鑫</span>“是……是在……”</p>
他的呼吸变得急促起来，</p>
<span>丁程鑫</span>“一个……很黑的地方……有光……蓝光……他摸我的脖子……好冰……”</p>
他下意识地抬手摸向自己的后颈，那里手术缝合的伤口早已愈合，但此刻仿佛又感受到了那冰冷的金属接口的触感！</p>
恐惧再次浮现在他的眼底。</p>
马嘉祺立刻握住他的手，阻止他继续碰触那个位置，同时果断地终止了这个方向的回忆。</p>
<span>马嘉祺</span>“好了，不想了，阿程。”</p>
他直起身，推着轮椅转向另一条开满小雏菊的小径，</p>
<span>马嘉祺</span>“你看那些花，开得多好。等你好一点，我们也在阳台上种一些。”</p>
丁程鑫紧绷的身体这才慢慢放松下来，目光被那些明黄色的小花吸引，混乱的思绪似乎被暂时转移。</p>
但马嘉祺的心却沉甸甸的。简亓的声音，简亓的触碰，这些记忆碎片竟然如此顽固，甚至可能成为某种“触发点”。宋亚轩的警告在他耳边回响：埋下的地雷……随时可能被触发。</p>
回到病房，丁程鑫显得很疲惫，很快就睡着了。马嘉祺坐在床边，静静地看着他沉睡中依然微蹙的眉头。手机震动了一下，是宋亚轩发来的加密信息：</p>
<span>宋亚轩</span>「简亓踪迹锁定！城北废弃疗养院，有可疑信号源。行动今晚开始，等我消息。务必小心！」</p>
终于有消息了！马嘉祺精神一振，但随即是更深的忧虑。简亓落网，是否能彻底消除对阿程的威胁？那些植入的指令和记忆的创伤，又该如何抚平？</p>
傍晚时分，护士送来晚餐和晚上的药。丁程鑫睡醒了，精神似乎好了一些。马嘉祺细心地帮他把餐桌架好，将清淡的粥和小菜摆好。</p>
<span>丁程鑫</span>“我自己来。”</p>
丁程鑫轻声说，拿起勺子。他的动作还有些生疏，但比前几天好了很多。</p>
马嘉祺坐在一旁，温柔地看着他小口小口地喝粥。窗外的天色渐渐暗下来，夕阳的余晖给病房镀上一层温暖的金色。这一刻的宁静，让马嘉祺紧绷的神经也稍稍放松。</p>
<span>丁程鑫</span>“嘉祺，”</p>
丁程鑫忽然放下勺子，抬起头看着他，眼神清澈了许多，带着一丝不易察觉的依恋，</p>
<span>丁程鑫</span>“我……是不是让你很累？”</p>
马嘉祺一愣，随即笑了，伸手揉了揉他柔软的头发：</p>
<span>马嘉祺</span>“傻瓜，说什么呢。照顾你是我最想做的事。”</p>
他拿起纸巾，自然地替他擦掉嘴角一点粥渍。</p>
丁程鑫没有躲闪，反而微微仰起脸配合他，像一只温顺的猫咪。他看着马嘉祺近在咫尺的脸，那双盛满温柔的眼睛，心底那股想要靠近的暖流再次涌起。他犹豫了一下，带着点试探和羞涩，轻轻地、主动地将自己的手覆盖在马嘉祺放在床边的手背上。</p>
马嘉祺浑身一僵，巨大的惊喜和酸楚瞬间淹没了他。这是阿程第一次主动的、清晰的肢体接触！不再是恐惧的推拒，不再是迷茫的被动接受！他反手紧紧握住那只微凉的手，仿佛握住了失而复得的稀世珍宝。</p>
<span>马嘉祺</span>“阿程……”</p>
他声音哽咽，千言万语堵在喉咙口。</p>
丁程鑫看着他激动的样子，苍白的脸上也泛起一丝淡淡的红晕，嘴角微微上扬，露出了一个久违的、带着点羞怯和依赖的笑容。这个笑容，像一道破开阴霾的阳光，瞬间点亮了马嘉祺整个世界。</p>
<span>丁程鑫</span>“我……好像……”</p>
丁程鑫的声音很轻，带着点不确定，却又无比认真，</p>
<span>丁程鑫</span>“记得……你的手……很暖……很安心……”</p>
就在这时——</p>
“滴滴滴！滴滴滴！”</p>
一阵尖锐、急促、频率怪异的电子提示音，毫无征兆地在安静的病房里响起！声音来自丁程鑫病床旁边那台监测他生命体征的仪器！</p>
这声音极其刺耳，带着一种金属摩擦般的穿透力，完全不同于仪器平时平稳规律的“滴滴”声！</p>
丁程鑫脸上的笑容瞬间凝固！</p>
他猛地瞪大眼睛，瞳孔急剧放大，像是听到了某种来自地狱的召唤！覆盖在马嘉祺手背上的那只手，瞬间变得冰冷僵硬！</p>
马嘉祺也被这突如其来的、诡异的警报声惊得心头一紧。他下意识地转头看向仪器屏幕——心率、血压、血氧……所有指标都在正常范围内！根本没有触发警报的生理指征！</p>
<span>马嘉祺</span>“阿程？”</p>
马嘉祺立刻意识到不对，猛地转回头看向丁程鑫。</p>
眼前的景象让他浑身的血液几乎瞬间冻结！</p>
丁程鑫脸上的红晕和羞怯消失得无影无踪，取而代之的是一种马嘉祺无比熟悉却又最恐惧的空洞！那双刚刚还盛着依赖和微光的眼睛，此刻像被瞬间抽走了所有灵魂，只剩下无机质的冰冷和茫然。他直勾勾地盯着前方，眼神没有焦点，身体绷得像一块石头。</p>
<span>马嘉祺</span>“阿程！看着我！是我！嘉祺！”</p>
马嘉祺急切地呼唤，用力摇晃他的肩膀。</p>
丁程鑫毫无反应。他像是被那诡异的提示音瞬间切换了人格。他猛地甩开马嘉祺的手，力气大得惊人！然后，他做出了一个让马嘉祺魂飞魄散的动作——</p>
他的右手，那只刚才还温柔覆盖在马嘉祺手背上的手，以一种快如闪电、精准得近乎机械化的动作，抓起了餐盘上那把用来切水果的、闪着寒光的餐刀！</p>
没有丝毫犹豫，刀锋带着冰冷的决绝，直直地刺向马嘉祺的心脏！动作干净利落，带着一种被程序设定好的、执行杀戮指令般的冷酷！</p>
<span>马嘉祺</span>“不——！”</p>
马嘉祺目眦欲裂，巨大的震惊和痛楚让他忘记了闪避，身体的本能反应慢了半拍！</p>
冰冷的刀锋，带着死亡的寒意，已经刺破了他胸前的衬衫！</p>