夜晚，大家都回到了住所，有游戏环节，很简单俗套，但能迅速拉近彼此的距离。

杨晓味从帆布包里翻出个转盘，红漆木面上贴着圈名字标签，边缘还粘着片g枯的桂花：“升级版八卦转盘！转到谁就得回答一个‘圈内秘闻’，其他人随意提问，可以说自己的，也能爆别人的，但必须是真的！”

转盘指针先稳稳停在周翊名字上。杨晓味立刻追问：“听说跟某流量拍综艺时，对方团队要求你必须站在Y影里，有这事吗？”

周翊挠着后脑勺笑，亮hsE冲锋衣在灯光下晃得人眼晕：“何止啊！连我喝的水都得b他便宜三块，最后我直接拎着矿泉水瓶站C位，他团队脸都绿了，哈哈哈！”

所有人都哄笑，周翊自己提起这个事情也乐不可支，他想到当时人家团队发绿的脸就高兴。

转盘的指针晃悠悠停在陈语绫名字上时，她正用x1管搅着杯底的柠檬片。杨晓味眼睛一亮，手里的瓜子壳往碟子里一扔：“就问芭莎那组cH0U烟的片子！都说迟老师手把手教的，是真的吗？”

陈语绫的x1管“啵”地一声钻出Ye面，她眨了眨眼，看向斜对面的迟叛：“是教了呀。”鹅hsE毛衣的袖口被她攥出褶皱，“当时在影棚，迟老师拿烟给我，说‘指尖要虚拢，烟身斜三十度，肩膀沉下去’……”

她的话音还没落地，迟叛忽然轻笑一声，抬眼时，目光扫过陈语绫泛红的耳根，语气里带了点揶揄：“没点燃？语绫，你这记忆怕是被聚光灯晒化了。”

“是谁当着你的面，‘噌’地一下点燃了烟，深x1一口又吐出来，说‘这样烟芯是热的，有烟雾，你不用真cH0U’？”

周围的人都没说话，陈语绫的脸颊慢慢染上浅粉。

那天的灯光格外刺眼，迟叛站在光与影的交界处，指尖夹着那支燃着的烟，烟火在她指尖明明灭灭。她走过来时，带着一身清冽混着点烟草气，微微低头，将那支带着余温的烟轻轻放在她唇边，指尖不经意地擦过她的唇角，留下一丝微凉的触感。

内容未完，下一页继续阅读 “你还说‘叼着就行，别往里x1，镜头只拍侧脸’。”陈语绫的声音低得像耳语，“我当时紧张得脖子都僵了，您还用指腹蹭了蹭我的下颌线，说‘放松，b你演哭戏简单’。”

“啧啧，语绫记这么清楚，迟老师这也太T贴了吧？”杨晓味率先吹了声口哨，手里的瓜子壳被抛进碟子里，发出清脆的响，“连烟都替人先cH0U过，这哪是指导，生怕人家沾半点真烟味吧？！”

迟叛指尖点着茶杯，唇角噙着点漫不经心的笑：“她那嗓子金贵，演员得念台词的，真呛着了算谁的？”说着往陈语绫面前推了推水杯，“再说，照顾一下妹妹不是应该的？”

游戏继续，转盘再次被用力拨动，红漆木面在灯光下转出模糊的圈，边缘g枯的桂花随着惯X微微颤动。指针晃了又晃，终于在“唐穆清”三个字上停住。

所有人的目光瞬间聚焦过去。唐穆清刚剥好一颗橘子，指尖还沾着清甜的汁水，见状只是淡淡抬眼，把一瓣橘子放进嘴里，轻声道：“问吧。”她X子向来沉静，此刻被这么多双眼睛盯着，也不见丝毫局促，反而有种说不出的从容。

杨晓味m0着下巴想了想，忽然眼睛一亮：“穆清姐，之前有传闻说你拒了张导的《长亭雪》，是真的吗？那可是大制作啊，多少人挤破头想进组呢！”

这话一出，连一直没怎么说话的迟叛都抬了抬眼。《长亭雪》是业内公认的好本子，张导的功力更是不用多说，拒掉这样的机会，实在让人费解。

唐穆清咽下嘴里的橘子，拿起纸巾擦了擦指尖，声音依旧平静：“是真的。”她顿了顿，补充道，“当时定的nV主角有场跳湖的戏，剧本要求必须在腊月拍，而且得是真湖。”

“真湖？腊月？”周翊咋舌，“那不得冻出人命？张导就没考虑过用温水或者后期合成？”

“张导追求真实感，说那样才能拍出角sE的绝望。”唐穆清的指尖在桌面轻轻划了下，“我去现场看过那湖，冰层刚化，湖边还结着冰碴子，水温估计也就三四度。副导演跟我说，之前试戏的两个nV演员，刚沾到水就直接晕过去了。”

内容未完，下一页继续阅读 她抬眼时，目光里带着点不易察觉的坚持：“我不是怕吃苦，但没必要拿身T开玩笑。演员的本职是演好戏，不是拿命去博真实。我跟张导提了用恒温池加后期的方案，他没同意，那只能算了。”

“那后来呢？”陈语绫忍不住追问，眼里满是好奇。

“后来听说找了个新人，拍那场戏的时候直接冻得进了医院，戏倒是过了，但后续的宣传都没赶上。”唐穆清拿起桌上的茶壶，给自己倒了杯温水，“有时候觉得，圈内有些‘敬业’的标准，实在有点畸形。”

迟叛忽然轻轻敲了敲桌面，语气带着点赞许：“做得对。身T是自己的，没必要为了所谓的‘艺术’拿健康赌。”

唐穆清对她举了举杯，两人相视一笑，一切尽在不言中。周围的气氛也安静了些，刚才还在笑闹的众人，此刻都若有所思。

重新活跃一下气氛，游戏再次开始，这次转到了李老爷子。

拐杖在地板上轻轻顿了两下，发出沉稳的笃笃声。李鹤年抬起眼，眼角的皱纹在暖光里舒展开，带着点过来人特有的温和笑意：“你们年轻人啊，说八卦都带着点拐弯抹角。”

他指尖摩挲着拐杖顶端的雕花木纹，像是触到了遥远的时光：“想当年我跟老伴拍《草原之夜》，全剧组都知道我想追她，偏要借着说台词的由头，在镜头前说‘我喜欢你’。”

“哦？还有这事？”周翊往前探了探身，眼里闪着好奇的光，“那阿姨当时看出来了吗？”

“怎么没看出来。”李鹤年笑起来，声音里带着点怀念的喟叹，“她是nV主角，我演她的牧人恋人。那段台词原先是‘我敬你’，我愣是在开机前找导演改了，说‘草原汉子表达心意就得直接点’。”

内容未完，下一页继续阅读 他顿了顿，仿佛又看见当年的场景：“那天在草原上拍夜戏，篝火噼啪响，她穿着蒙古袍站在月光里，眼睛亮得像星星。我按着改好的词说‘我喜欢你’，镜头对着她的脸，我看见她耳尖一下子就红了，却故意板着脸瞪我，说‘李鹤年你忘词了’。”

“那导演没喊卡？”陈语绫忍不住问，手里的水杯轻轻晃了晃。

“导演在监视器后面笑出了声，说‘这条情绪到位，过了’。”李鹤年的笑意更深了，“后来她私下找我，说‘你这老狐狸，借着拍戏占便宜’。我就跟她说，‘戏里说了不算，戏外我再跟你说一遍——我喜欢你，是李鹤年喜欢，不是牧人。”

拐杖又顿了顿，这次带着点温柔的节奏：“她当时没说话，转身给我端了碗热N茶。后来啊，戏拍完了，她就成了我老伴。”

屋里静了片刻，随即爆发出一阵善意的笑。杨晓味咂咂嘴：“李老师您这才叫高手啊！借着戏说真心，b现在这些轰轰烈烈的告白浪漫多了！”

李鹤年摆摆手，眼里的光却温柔得像浸了水：“年纪大了，不Ai听那些花哨的。感情这回事，就跟拍戏一样，得有真心，还得有点敢说出口的勇气。”他看向众人，目光扫过每个人的脸，“你们年轻人啊，有时候就是想得太多，反倒把简单的事情弄复杂了。”

迟叛看着漫不经心地，笑着回了一句，“您说得对。”

转盘再次被用力一转，红漆木面在桌面上划出半圈残影，这次指针晃晃悠悠，竟又稳稳停在了“唐穆清”三个字上。

“哟，唐影后这是跟我们缘分深啊！”杨晓味搓着手笑，眼睛里闪过一丝狡黠，“那我可得问个更有意思的——您在江仕红毯和迟老师的一张双人图火爆全网，被称为圈内淡颜和浓颜天花板，这事您知道不？”

这话一出，连陈语绫都忍不住竖起了耳朵。江仕红毯那晚的图她见过，迟叛穿着黑sE西装被晃到了眼睛，旁边穿着长裙的唐穆清伸手扶住了她，两人交叠的手腕在闪光灯下格外惹眼，确实被传了好一阵。

内容未完，下一页继续阅读 “知道，”唐穆清把杯里剩下的那点茶水倒出，声音里带了点笑意，“那天回去之后，我团队给我看了。”

“那您对此的看法是？”周翊看热闹不嫌事大。

“这是第二个问题了。”唐穆清笑着回答，“我只能说，迟老师确实是好颜sE。”

“好颜sE”三个字刚落地，迟叛的睫毛在眼下投出片浅影，语气里带了点玩味：“唐老师这是夸我，还是损我？”

“当然是夸，迟老师这张脸，不进演艺圈的确可惜。”唐穆清拿起茶壶续水，唇角g出点浅淡的弧度，她往杯里注着热水，雾气漫上来模糊了眉眼。