《落日与少女》续写</p>

第一章 南下的列车</p>

欧克的金属外壳在阳光下泛着冷光，像一块沉默的陨石。夕夕蹲在青羊山车站的石阶上，看着这个比她高出两头的机器人把最后一件行李——一个印着"青羊山矿"字样的帆布包——甩到肩上。包里装着村民们塞的煮鸡蛋、腌萝卜，还有她偷偷塞进去的玻璃弹珠和半块绣着野花的手帕。</p>

"夕夕。"欧克突然开口，声音比初见时柔和许多，"你的父亲...他知道我们要去找他吗？"</p>

夕夕摇摇头，手指无意识地绞着衣角。三个月前村主任送来的那封信里只说爸爸在南方工地受伤，让她去城里医院。可当她追问具体地址，村主任只是叹气："那家人搬来搬去，我也说不准。"</p>

列车进站的汽笛声刺破山间的寂静。夕夕跟着欧克踏上摇晃的车厢，铁皮座位烫得她屁股发麻。欧克小心翼翼地把她抱到窗边，自己则单膝跪地，用金属手指轻轻摩挲窗框上孩子们用石子刻的名字——"小满""铁柱""夕夕"。</p>

"欧克。"夕夕突然抓住机器人的机械臂，"你说...人类的情感到底是什么形状的？"她想起欧克刚到村里时，总把夕夕偷偷塞给它的野柿子放进光谱分析仪，说"检测到糖分浓度18%，酸度0.7，不符合情感数据特征"。</p>

欧克转过头，摄像头镜头泛起一层柔和的蓝光："现在我知道了。"它指了指夕夕攥紧的衣角，"是这种皱巴巴的温度；"又指向窗外掠过的青山，"是青羊山清晨的雾霭里飘着的柴火味；"最后指向自己胸口闪烁的蓝色指示灯，"是当你说'欧克别走'时，这里突然超频跳动的电流。"</p>

列车启动的轰鸣声中，夕夕看见站台上的小满正把野花编成的花环抛向车窗。欧克突然伸出机械臂，在最高点接住了那朵蔫头耷脑的蒲公英。夕夕破涕为笑："你连这个都要带？"</p>

"这是人类赠予的礼物。"欧克将花环小心固定在通风口，"根据《跨星系文明接触准则》第37条，接受馈赠后需保持其完整性直至..."</p>

"直至找到爸爸。"夕夕替它说完，指尖轻轻碰了碰花环上颤抖的绒毛。列车驶过隧道时，那朵蒲公英在黑暗里亮起微光——是欧克悄悄给它装了微型冷光贴片。</p>

第二章 雨夜便利店</p>

他们在第三个城市的廉价旅馆里凑合了一周。欧克用报废零件换了几顿饭，夕夕则帮小餐馆洗碗。直到某个雨夜，夕夕在便利店门口捡到一张被雨水泡皱的寻人启事——照片上的男人穿着褪色的工装，眉眼间依稀能看出她画在本子上的父亲模样。</p>

"这上面说爸爸在城东的建筑工地..."夕夕抖开被揉烂的纸片，欧克的机械眼瞬间聚焦在角落里的地址编码上。他们冒雨冲进街角的24小时便利店躲雨，货架上的关东煮香气混着雨水的腥气钻进鼻腔。</p>

"欢迎光临。"自动门开启的瞬间，夕夕突然拽住欧克的袖子。收银台后的男人正盯着他们，那双眼睛和照片上的父亲有七分相似——眼角同样的皱纹，左眉上一道浅浅的疤。</p>

"你...你是周建军吗？"夕夕的声音发颤。男人手中的咖啡杯"咣当"掉在托盘上，褐色的液体溅在他洗得发白的工装裤上。</p>