2022年的夏天来得格外早，六月初的练习室已经透着闷热。贺峻霖练完一支新舞，靠在镜子前擦汗时，目光无意间扫过储物柜最上层——那里放着个落了点灰的黑色琴包，是严浩翔走之前留在宿舍的。

他踩着凳子把琴包拿下来，拉链拉开时还带着点旧旧的皮革味。里面的木吉他保养得很好，琴身上没有划痕，只是琴弦有些松了。贺峻霖的指尖轻轻划过琴颈，突然触到个硬邦邦的东西——从琴身和琴颈的缝隙里，掉出一枚黑色的吉他拨片。

拨片边缘有点磨损，正面刻着个小小的“Y”，反面是歪歪扭扭的“H”。贺峻霖捏着拨片愣住了——这是他和严浩翔刚认识那年，一起在文具店挑的。当时严浩翔还笑他刻的“Y”太丑，结果自己刻的“H”歪得快看不出形状，最后两人闹着把拨片换了用，说“这样就算拿混了也知道是对方的”。

“找什么呢？”宋亚轩端着两杯水走进来，看见贺峻霖蹲在地上盯着吉他发呆，“这不是严浩翔的吉他吗？你怎么把它翻出来了？”

贺峻霖把拨片攥在手心，指尖能摸到那些细微的磨损痕迹，“刚练舞的时候看见它了，想看看还能不能用。”他试着拨动琴弦，发出的声音有些闷，“弦松了，得重新调。”

宋亚轩递给他一杯水，瞥见他手里的拨片，突然笑了，“这拨片我还有印象呢，当年你们俩为了刻字差点把文具店的刻刀掰断，老板都快赶人了。”

贺峻霖也跟着笑，可心里却有点发涩。他想起严浩翔以前总在练习室的角落里弹吉他，阳光透过窗户落在他身上，手指捏着这枚拨片，旋律会顺着琴弦慢慢飘出来。有时候贺峻霖练累了，就坐在旁边听，偶尔还会跟着哼两句，严浩翔总会停下来，抬头问他“这句要不要加进和声里”。

手机在口袋里震动了一下，是严浩翔发来的消息。只有一张照片——他站在国外训练室的镜子前，穿着黑色训练服，额前的汗湿了一片，手里比着个“OK”的手势，背景里能看到贴满日程表的白板，密密麻麻全是训练和录音的时间。

贺峻霖盯着照片看了很久，手指在屏幕上反复摩挲严浩翔的脸。他想问问严浩翔最近累不累，想说说练习室的空调又坏了，想告诉他翻到了那枚旧拨片，可最后敲出来的只有一句：“训练别太拼，记得按时吃饭。”

发送成功后，他把手机放在一边，重新拿起吉他。凭着模糊的记忆调弦，指尖偶尔会按错位置，疼得他轻轻皱眉。调完最后一根弦时，他试着用那枚旧拨片弹了段熟悉的旋律——是严浩翔以前总弹给她听的《小星星》，简单却温柔。

弹到一半，手机又震动了。严浩翔回了消息，还是简短的几句：“知道了，你也一样。最近新舞难不难？要是练得累了，就多歇会儿。”后面跟着个比心的表情，比以前发的那个笨拙笑脸要熟练些。

贺峻霖看着那个表情，突然觉得鼻子有点酸。他低头看着手里的拨片，“Y”和“H”的刻痕在光线下格外清晰。他拿起手机，对着拨片和吉他拍了张照片，发给严浩翔：“翻到你的旧拨片了，吉他弦松了，我帮你调好了。等你回来，再弹给我听好不好？”

这次严浩翔回复得很快，只有三个字：“一定弹。”

贺峻霖把拨片小心地放回琴包里，再拉上拉链时，动作轻了很多。他把琴包放回储物柜上层，拍了拍上面的灰——就像在守护一个约定。

窗外的蝉鸣渐渐响起来，练习室的风扇转着，吹起地上的舞蹈稿。贺峻霖拿起水杯喝了一口，水还是温的，就像严浩翔那些简短却认真的回复，像那枚带着磨损痕迹的拨片，在这漫长的三年里，悄悄攒着温柔的盼头。

而远在另一座城市的训练室里，严浩翔把手机屏幕按亮，盯着那张拨片和吉他的照片，看了一遍又一遍。他把手机放进抽屉，里面还躺着另一枚一模一样的拨片——当年换用后，他又偷偷买了个同款刻上字，一直带在身边。严浩翔攥了攥手心，心里默念：贺儿，再等等，等我回去，不仅要弹《小星星》，还要弹给你写的歌，用你找回来的这枚拨片。

作者共1469字

未完待续