马嘉祺的目光在丁程鑫因痛苦而皱起的脸上停留了不到一秒，就像被烫到一样飞快地移开，重新落回地面，甚至比之前垂得更低。他放在膝盖上的手几不可察地蜷缩了一下。</p>

护士连忙上前，推着他的轮椅：“这里吵，我们去另一边做上肢训练。”说着，便推着他离开了复健室。</p>

轮椅碾过地面的声音和那嗡嗡的机器声渐渐远去。</p>

丁程鑫僵在原地，小赵的支撑似乎是他没有倒下的唯一原因。胸口那颗心脏疯狂地跳动着，撞击着胸骨，每一次跳动都带着清晰的、属于另一个生命的印记，也带着刚刚那双空洞眼睛带来的刺骨寒意。</p>

复健室的阳光依然明亮，却再也驱不散那骤然降临的冰冷。他所有的力气仿佛都在刚才那短暂的对视中被抽空了。</p>

小赵担忧地看着他瞬间失血的脸：“程鑫？你还好吗？脸色很难看，要不要坐下？”</p>

丁程鑫缓缓地摇了摇头，目光依旧死死盯着那扇空荡荡的门。他慢慢地、极其缓慢地松开了握着平衡杠的手，用自己的双腿，颤抖着，却异常坚定地，站稳了。</p>

一种前所未有的决心，混合着巨大的痛苦和迷茫，在那颗移植来的心脏里生根发芽。</p>

现实不是星际穿越，没有奇迹般的愈合和心灵感应。有的只是复健室里冰冷的器械，身体上狰狞的疤痕，胸腔里陌生的心跳，和那个坐在轮椅上、被机器维持着生命、眼神空洞的、他曾经恨过也爱过的人。</p>

他的战斗，从这一刻，才真正开始。不是为了征服星辰，只是为了能再次走到那个人的面前，问一句为什么，或者，只是陪他一起听着这残酷而真实的、人间的心跳声。</p>

——</p>

——</p>

——</p>

打卡区</p>

我最近会多更的，因为开学就更不了了</p>

第二十二章（诊疗手册）与第二十三章（沉默回声）是同一个故事的两个极端版本，它们之间是“幻想”与“现实”的彻底割裂和对立关系。</p>

落点是 “共情” 和 “钝痛”。看到马嘉祺坐在轮椅上那副空洞的样子，远比看到他变成星舰船长更让人心碎，但也更真实。因此，这两章的关联是“一体两面”</p>

因为我感觉有点奇怪所以23章有点跳脱</p>