“张助理，股权转让协议被我不小心损毁了，麻烦你立刻准备一份新的，明天早上七点前送到我办公室。”

“另外，心理干预团队的初步方案出来了吗？我要最详尽的那一版。”

“信托基金的架构需要再优化，确保在任何情况下，资金流都不会中断。”

……

他一条条吩咐下去，语速平稳，逻辑清晰，仿佛刚才在盛清面前露出狼狈和惶恐的男人，只是一个短暂的错觉。只有他自己知道，每说出一个字，心口那道刚刚被撕开的裂缝，就在无声地淌血。

他必须用这种近乎自虐，专注于“事务性”的方式，才能勉强维持住即将崩溃的理智。他不能停，不能去想盛清转身时那双泛红的眼睛，不能去揣测那其中是否有一丝……除了惊愕之外的东西。

他怕自己一旦深想，那点可怜的，用来自欺欺人的“放手”的决心，就会彻底土崩瓦解。

这一夜，书房的灯亮至天明。

盛清回到卧室，背靠着冰冷的门板，心脏在胸腔里狂跳，久久无法平息。

傅南屹刚才的眼神，那份被咖啡浸透的协议，他仓惶掩饰的姿态……像慢镜头一样在他脑海里反复回放。

恨吗？

还是恨的。恨他的偏执，恨他的伤害，恨他间接导致了系统的消亡。

可是……为什么在看到他那副模样时，心口会泛起那样尖锐的酸疼？为什么那句“我爱你，但我放你走”，会像魔咒一样，日夜在他耳边回响？

他走到落地窗前。月光下，玻璃花房闪着碎光，像一个巨大而精致的鸟笼骨架。

那是傅南屹曾经许诺给他的“乐园”，如今却成了这段关系最讽刺的注脚。

他原本以为，自由是他唯一渴望的终点。可当自由真的以这样决绝，带着傅南屹自我毁灭意味的方式被递到面前时，他却感到了前所未有的迷茫和……一丝恐惧。

接下来的日子，南山公寓像一座运行精密却毫无生气的仪器。

傅南屹的存在感被降到了最低。他依旧住在公寓里，但活动范围似乎仅限于书房和客卧。他刻意避开所有可能与盛清碰面的时间，餐食由护理人员定时送达。偶尔不可避免的擦肩，他总会立刻垂下眼眸，迅速侧身让开，像一个恪守界限过分礼貌的陌生人。

小心翼翼的距离感，比之前任何形式的禁锢都更让盛清感到窒息。

盛清的身体一天天好转，脸色不再那么苍白，甚至可以到花园里短暂散步。傅南屹远远地看着，站在书房的窗帘后面，目光贪婪地追随着那抹日渐鲜活的身影，却又在盛清似乎有所察觉时，猛地将自己隐藏进阴影里。

他开始着手处理盛清离开的具体事宜。护照、新的身份、足以保障他几辈子衣食无忧的巨额资金……他事无巨细地亲自过问，确保万无一失。每完成一项，就像在自己命运的审判书上又签下了一个名字。

这天，心理干预团队的负责人前来做最后一次评估。在与盛清进行长时间单独谈话后，那位经验丰富的医生私下对傅南屹说：

“傅先生，盛先生的外伤和生理指标恢复得很好。但心理上……他依旧有很深的内疚创伤和情感封闭。不过，他最近似乎开始出现一些……对外界刺激的反应，这是一个微妙的、可能转向的迹象。强制性的分离环境，未必是现阶段最好的选择。”

傅南屹沉默地听着，指间的烟燃到了尽头，烫到了手指才猛地惊醒。

他听懂了医生的暗示。

可是，“未必是最好选择”，不等于“应该留下”。他不敢赌。他害怕自己的存在，本身就是盛清最大的刺激源。他害怕那一点点“转向的迹象”，会因为他的贪婪，而彻底消失。

“按原计划进行。”他掐灭烟头，声音没有一丝波澜，“尽快安排好一切。”

医生离开后，傅南屹一个人在书房里坐了很久。夕阳透过玻璃，将他的影子拉得很长，投在冰冷的地板上，孤独得像一座孤岛。

他拿出一个精致的丝绒盒子，里面是那枚用月亮石打造的胸针。他轻轻摩挲着冰凉的月牙，想起那天盛清收到它时，眼睛亮晶晶的模样。

最终，他将盒子放进了为盛清准备的行囊最深处。

连同他那颗，早已千疮百孔的心一起打包。

他知道，离别的时刻，越来越近了。

而他能做的，只是在倒计时中，一遍遍预习着，如何微笑着，说再见。

即使那个微笑，会耗尽他余生所有的力气。