剧本翻到第三十二场时，毕雯珺的指尖微微发凉。那页纸上只有两行字：</p>

</p>

「陆洐言将苏孝媣抵在樱花树下，低头吻住她。??</p>

</p>

春雨无声飘落。」</p>

</p>

开拍前化妆间里格外安静。张予曦闭着眼让化妆师补妆，睫毛像受惊的轻颤。毕雯珺隔着镜子看她，发现她无意识地攥着戏服腰带，指尖都发了白。</p>

</p>

片场架起了人工雨幕，水雾被灯光照成淡金色。导演喊开始后，毕雯珺按剧本将张予曦带到树下。她后背撞上树干时，一朵绒花恰好掉进她发间。</p>

</p>

该低头了。毕雯珺却僵在原地，能数清她颤抖的睫毛。</p>

</p>

导演的声音从监视器后传来：卡！雯珺别愣着啊！</p>

</p>

第二次，毕雯珺碰到她唇角时，张予曦忽然偏过头。冰凉的雨丝滑进两人衣领。</p>

</p>

对不起。她小声说，耳尖红得要滴血。</p>

</p>

第五次，毕雯珺捧住她的脸，却在最后一厘米停住。她温热的呼吸拂过他下巴，空气里飘着人工雨水的铁锈味。</p>

</p>

导演举着喇叭叹气：你俩健身房压腿不是挺自然的吗？</p>

</p>

全场哄笑。张予曦把脸埋进毕雯珺肩窝，热度透过湿透的戏服传到他皮肤上。</p>

</p>

拍到第十七条，导演让清场。灯光师调暗了樱花树周围的打光，雨幕也关小了。</p>

</p>

现在想象全世界只剩你们俩。导演拍拍两人肩膀，予曦你主动点。</p>

</p>

人工雨重新落下时，张予曦突然揪住毕雯珺的领带往下拉。他踉跄着撞上她额头，两人同时痛呼出声。</p>

</p>