电话那端，回应他的，是一声极力压抑却依旧泄露出来的、轻微的吸气声。</p>

</p>

那细微的声响，像一根无形的线，骤然绷紧，牵连着相隔两地的寂静。月岛萤甚至能透过这沉默，隐约感受到另一端那份不知所措的震惊。</p>

</p>

“……喂？”</p>

</p>

他又重复了一遍，声音比刚才更低沉，带着一丝自己都未察觉的紧绷。他握紧了手机，指节微微泛白。</p>

</p>

长久的沉默之后，那头终于传来一个极其轻微、带着明显颤抖和不确定的声音，仿佛怕惊扰了什么幻梦：</p>

</p>

“……月…岛…君？”</p>

</p>

是她。</p>

</p>

那个消失了数周的声音，隔着遥远的电波，带着陌生的沙哑和脆弱，重新钻入他的耳膜。月岛萤感到心脏像是被什么东西不轻不重地捏了一下，一种陌生的酸胀感迅速弥漫开。</p>

</p>

“啊。”他应了一声，算是承认。然后，又是一阵难堪的沉默。他本该质问，或者至少说些什么，但那些在脑海里预演过无数次的、带着尖刺的话语，此刻却一个字也吐不出来。所有的情绪在那声带着哭腔的“月岛君”面前，似乎都失去了锋芒。</p>

</p>

他能听到电话那头极力调整呼吸的声音，但细微的哽咽还是泄露了出来。</p>

</p>

“……对不起。”最终，是她先开了口，声音破碎，浸满了泪水，“突然就……非常、非常对不起……”</p>

</p>

月岛萤没有回应这句道歉。他只是听着，听着那压抑的、细微的哭泣声，想象着电话那头她此刻的样子——大概眼睛和鼻尖都红通通的，就像那次在音乐教室被他气到时一样，但这次，似乎要严重得多。</p>

</p>

他忽然开口，打断了她断断续续的抽噎，问出了一个他自己都没想到会问的问题，语气依旧平淡，却少了往日的讥讽：</p>

</p>

“你的钢琴呢？”</p>

</p>

电话那端猛地一静，似乎被这个突兀的问题问住了。过了几秒，才传来她带着浓重鼻音的回答，答非所问，却透着一股深重的疲惫和茫然：“……音阶和练习曲……很枯燥。”</p>

</p>

月岛萤沉默了。他懂了。那个能弹出让他驻足的音乐的星野镜，此刻被困在枯燥的音阶里。就像他此刻，被困在这种莫名空落落的情緒里。</p>

</p>

他抬起头，看着窗外洒进来的冰冷月光，忽然觉得京都的夜晚，或许和这里一样凉。</p>

</p>

“菊石的展览，”他又开口，声音在寂静的楼梯间里显得格外清晰，“还没撤掉。”</p>

</p>

“……是吗。”她轻声回应，带着一丝遥远的怀念。</p>

</p>

又是沉默。但这一次的沉默，不再像最初那样令人窒息，反而像是一种无声的交流，所有未说出口的疑问、委屈、解释，都在这片沉默中缓缓流淌。他知道她此刻的眼泪不止是因为抱歉，她也听懂了他别扭的关心和未尽的言语。</p>