“弟子谨记师父教诲！”李思冉双手接过医书，紧紧抱在怀里，又磕了一个头。</p>

张大夫扶起她，指了指案边的药碾：“从今日起，每日辰时来研药，先认全院里的药圃再说。”</p>

“是，师父。”</p>

转身出门时，正撞见花正文站在墙角的老槐树下，手里攥着个布包，见她出来便迎上来，把布包往她怀里塞：“张大夫好洁，我给你备了块新帕子擦药碾，你且拿着。”布包里还裹着两个热乎的菜团子，是她爱吃的荠菜馅。</p>

从此李思冉的日子更忙了。白日里跟着张大夫抄药方、碾药粉，他讲药性时，她便蹲在一旁认真听，偶尔记混了，张大夫也不恼，只让她再去药圃里辨认半日。傍晚回来，花正文总在院门口盼着，见她身影便喊：“小冉，灶上温着粥呢。”小骨则早早守在桌边，见她进门就把凳脚往她跟前挪了挪，笑眯眯推过一碗晾好的酸梅汤。</p>

入秋时，花正文去镇上赶集，回来时雇了两个汉子，抬着两只半人高的大瓷缸。缸身白得发亮，釉色匀净，放在东屋墙角和院角，像两座莹润的玉柱。他蹲在缸边，伸手敲了敲缸壁，清越的声响在院里荡开：“这瓷缸比木缸结实，盛水也不易坏。”</p>

李思冉正帮着往缸里倒清水，闻言直起身擦了擦手：“前几日听村里老人说，去年邻村有户人家半夜失火，连抢救的功夫都没有。咱们把水缸装满水，万一真走水了，也能有个准备。”她尽量让语气听起来轻松，目光却扫过木屋的梁柱——再过两年，这里会燃起熊熊大火，将这片刻的安宁烧得一干二净。</p>

小骨却觉得新鲜，踮着脚往缸里看，水面映出她圆圆的脸。“姐姐快看，我的影子在水里晃呢。”她拍着手笑，“等冬天结了冰，咱们还能在缸里冻冰花呢。”李思冉望着她亮晶晶的眼睛，心里一软，伸手揉了揉她的头发：“好啊，到时候咱们一起冻。”</p>

日子在药香与烟火气里缓缓流淌。张大夫教李思冉针灸，她怕扎疼人，先在自己胳膊上练，青一块紫一块的。花正文见了，啥也没说，只在夜里默默去后山采来活血化瘀的草药，捣成泥给她敷上，粗粝的指腹碰到她胳膊时，总格外轻些。小骨则学着给她研墨，常常弄得满手漆黑，却总在她抄完药方后，献宝似的递上一块自己烤的红薯，还特意在里头埋了颗蜜枣。</p>

冬至那天，下了场小雪。李思冉在灶房炖着羊肉汤，花正文坐在门槛上编竹筐，竹篾在他手里翻飞，时不时往灶房望一眼，见她忙着添柴，便起身把院里的雪扫到墙角，省得她等会儿出来打滑。小骨趴在他膝头，数着他鬓角新添的白发：“爹，等我长大了，天天给你捶背，像姐姐那样给你熬药汤。”</p>

羊肉汤的香气漫了满屋，小骨已经跑去拿碗了，花正文起身帮她添柴，火光在三人脸上跳跃。李思冉望着锅里翻滚的浓汤，忽然觉得这具身体里的灵魂，早就在这烟火气里扎了根。花正文夜里给她掖被角的动作，小骨分她烤红薯时总先挑大的那份，还有张大夫见她抄药方累了，默默递过来的那杯热茶——这些都是真的，是她在这陌生时空里，实实在在拥有的家人。</p>

她舀起一勺汤，白雾模糊了眼，心里默默念着：再久一点，让这样的日子，再久一点吧。</p>