门口传来轻轻的敲门声，林星晚透过猫眼，是节目组的工作人员。</p>
<span>工作人员</span>“林小姐，打扰了，这是今晚的任务卡。”</p>
工作人员微笑着递过一个印着节目logo的白色信封。</p>
<span>林星晚</span>“谢谢。”</p>
关上门，她拆开信封，里面是一张精致的卡片，上面清晰地印着规则：</p>
【星夜单向信笺】规则</p>
时间： 每晚22:30开启</p>
方式： 使用节目组统一发放的手机</p>
对象： 选择1位今日让你心动的嘉宾发送一条短信</p>
内容限制： 禁止透露姓名、职业线索、房间号等身份信息</p>
接收： 匿名接收，仅显示【您有1条新消息】</p>
设备位置： 已放置在您床头柜上</p>
林星晚走到床边，拿起崭新的手机，解锁后只有一个星月图标的APP：【星夜信笺】。</p>
离22:30还有一点时间，她走到行李箱前，开始整理自己的衣物和用品，思绪却不自觉地飘远。</p>
今天一天的信息量太大。</p>
心动？</p>
她摩挲着手腕上的链子。</p>
第一天，谈心动似乎太早。但规则如此，必须选择一个人发送这条匿名的短信。</p>
选谁？</p>
她的目光落在手机屏幕上那个星月图标上。</p>
“叮咚。” 手机发出一声清脆的提示音。</p>
时间到了。</p>
林星晚深吸一口气，拿起手机，点开【星夜信笺】APP。界面简洁到近乎空旷，只有一个空白的输入框，下方是发送按钮。</p>
她需要输入一条匿名的、能表达一点心意却又不能暴露身份的信息。</p>
指尖在屏幕上方悬停片刻，她想起厨房里那双默默帮她推开土豆递来鸡蛋盒的手，递东西时微红的耳根和躲闪的眼神。那份笨拙却真诚的关照。</p>
她不再犹豫，指尖轻触屏幕，打下几行字：</p>
【今天在厨房里，谢谢你。】</p>
点击发送。</p>
信息发送成功，界面恢复空白。</p>
她放下手机，继续整理衣服，心里像卸下一块小石头，又像投入一颗石子。</p>
与此同时，别墅的其他房间里。</p>
刘耀文几乎是掐着22:30的点，迫不及待地抓起手机，手指飞快地在屏幕上戳着：</p>
【姐姐晚安！明天也要元气满满！希望明天能抽到和姐姐一起做饭！】</p>
发送对象：林星晚。</p>
丁程鑫靠在舒适的沙发上，指尖在手机屏幕上轻轻敲击着。</p>
指尖滑动，一条信息发出：</p>
【期待以后厨房的‘合作’，或许能碰撞出不一样的火花？】</p>
发送对象：林星晚。</p>
宋亚轩坐在靠窗的桌子前，面前摊开一本速写本。他拿起手机，想起林星晚接过鸡蛋盒时那抹温和的笑意和那句轻柔的“谢谢亚轩”。</p>
他抿了抿唇，脸颊微热，认真地输入：</p>
【你的笑容，是今晚最明亮的色彩，像月光落进湖心。】</p>
发送对象：林星晚。</p>
马嘉祺站在窗边，看着窗外的夜色。他手里握着手机，屏幕上停留在短信编辑界面。</p>
他想起厨房里那飞扬的发梢，想起她看向自己时带着感激和探究的目光。</p>
指尖在屏幕上悬停许久，最终，他删掉了输入框里那行斟酌的字句，退出了APP。</p>
严浩翔坐在书桌前，面前放着一杯水。</p>
他面无表情地看着手机，手指在桌面上敲击着，似乎在思考。</p>
最终，他点开短信界面，输入了一条极其简短的信息：</p>
【晚安。】</p>
发送对象：沈清歌。</p>
张真源温和地笑了笑，想起晚餐时许安然紧张的样子和后来放松的笑容，输入：</p>
【第一天辛苦了，好好休息。】</p>
发送对象：许安然。</p>
贺峻霖则兴致勃勃地编辑着：</p>
【要不要来尝尝银河系的味道？】</p>
发送对象：韩薇薇。</p>
林星晚的手机屏幕，在寂静的房间里，突然亮了起来。</p>
【星夜信笺】APP的图标上，出现了一个小小的红色数字“3”。</p>
三条未读消息。</p>
她的心轻轻悸动了一下，指尖点向那个小小的红点。</p>
三条匿名的“心动信号”静静地躺在收件箱里。</p>
但其实，她都知道是谁发的。</p>
-</p>
今夜收信情况：</p>
林星晚收到3条匿名信：</p>
【姐姐晚安！明天也要元气满满！希望明天能抽到和姐姐一起做饭！】</p>
【期待以后厨房的‘合作’，或许能碰撞出不一样的火花？】</p>
【你的笑容，是今晚最明亮的色彩，像月光落进湖心。】</p>
苏晴收到0条匿名信</p>
陈知意收到0条匿名信</p>
许安然收到1条匿名信：</p>
【第一天辛苦了，好好休息。】</p>
秦羽墨收到0条匿名信</p>
沈清歌收到1条匿名信：</p>
【晚安。】</p>
韩薇薇收到1条匿名信：</p>
【要不要来尝尝银河系的味道？】</p>
马嘉祺收到2条匿名信：</p>
【今天谢谢你。】</p>
【感觉你还不错。】</p>
丁程鑫收到1条匿名信：</p>
【期待明天的见面！】</p>
宋亚轩收到1条匿名信：</p>
【今天在厨房里，谢谢你。】</p>
刘耀文收到0条匿名信</p>
张真源收到1条匿名信：</p>
【感觉你很贴心~】</p>
严浩翔收到1条匿名信：</p>
【这边视野还不错，晚安。】</p>
贺峻霖收到1条匿名信：</p>
【你太有意思啦，期待以后多多相处！】</p>
-</p>
首次分房情况：</p>
1A-1：许安然；1A-2：陈知意</p>
1B-1：韩薇薇；1B-2：贺峻霖</p>
2A-1：马嘉祺；2A-2：沈清歌</p>
2B-1：严浩翔；2B-2：张真源</p>
3A-1：刘耀文；3A-2：空</p>
3B-1：林星晚；3B-2：丁程鑫</p>
4A-1：空；4A-2：秦羽墨</p>
4B-1：苏晴；4B-2：宋亚轩</p>
—完—</p>
刘小狗满心满眼都是姐姐，所以其他女嘉宾放弃了嘎嘎嘎</p>