星条国，内华达沙漠深处，猎鹰计划基地

凌晨三点，灯火通明的实验室内，空气中弥漫着咖啡、汗水和绝望的气息。

该死的！又失败了！威尔逊教授一拳砸在实验台上，刚刚完成的第七次涡喷发动机压力测试再次失败，测试舱内，价值数百万美元的原型机已经变成了一堆扭曲的金属残骸。

冷静点，教授！蒙哥马利博士疲惫地揉了揉太阳穴，他已经连续工作72小时，我们还有时间

时间？威尔逊教授发出一声嘲讽的大笑，你知道龙国那边进展到哪了吗？情报说他们已经完成了发动机测试！而我们连基本推重比都达不到！

会议室另一边，制导系统组的专家们也陷入了激烈争吵。

你的算法在理论上完美，但在实际硬件上根本无法运行！导航专家柯林斯对着年轻的mit博士生怒吼，明白吗？我们没有足够强大的计算机来处理这种复杂度的地形匹配！

那是因为你思维太过保守！年轻博士生不甘示弱，龙国人能做到，我们为什么不能？

龙国人？柯林斯冷笑一声，他们有个该死的李明远！那家伙似乎能凭空变出奇迹！

争吵声在基地内此起彼伏，原本团结的科学家团队因为连续的失败和高层的压力而分崩离析。

门突然被推开，防务部长麦克斯韦尔阴沉着脸走了进来，整个房间瞬间安静下来。

先生们，他的声音冷得像冰，统领今早又来电话了。他问我们的猎鹰什么时候能飞。我说不知道。你们知道他说什么吗？

没人敢接话。

他说，那就去他妈的找人知道！麦克斯韦尔一拳砸在桌上，今天是截止日期的第45天！我需要进展！实质性的进展！否则你们都可以收拾东西滚蛋了！

蒙哥马利博士深吸一口气，长官，我们正在尝试一种新的合金配方，理论上能提高推重比至少

理论上？麦克斯韦尔打断他，龙国人已经在实际测试了！情报显示他们的风暴之心发动机推重比可能达到8:1！这他妈的简直是魔法！

会议室内鸦雀无声，科学家们面面相觑。8:1的推重比在当前技术条件下几乎是不可能的。

也许情报有误...有人小声嘀咕。

情报有误？麦克斯韦尔冷笑，就像他们不可能比我们先发射卫星一样有误？醒醒吧，先生们！龙国在李明远的带领下正在创造奇迹，而我们，世界最强大的国家，却在这里讨论理论上可能！

同一时刻，北极熊国，乌拉尔山脉秘密基地

这就是你们的成果？首座的声音像西伯利亚的寒风一样刺骨，他手里拿着雷霆计划的最新进度报告，三个月，烧掉了相当于一座中型城市年度预算的资金，却连基本原型都没有？

科学院院长列别捷夫不敢抬头，同志首座，技术挑战非常巨大...我们已经取得了一些突破

突破？首座讽刺地重复，然后猛地将报告扔在地上，龙国已经完成了发动机测试！而我们连设计图纸都没有敲定！这就是你所谓的突破？

实验室角落，几位疲惫不堪的工程师继续着他们无望的工作。卡尔波夫工程师小声对同事说：这不可能按时完成，物理定律不会因为首座的怒火而改变

闭嘴！他的同事紧张地环顾四周，想被送去西伯利亚吗？

防务部长索科洛夫走到首座身边，低声说：同志首座，也许我们应该考虑改变策略，专注于改进现有弹道导弹

不！首座斩钉截铁，那只会让我们永远落后！龙国的长风如果成功，将彻底改变战略平衡！北极熊国绝不能接受在这场竞赛中失败！

他转向科学家们，眼中闪烁着危险的光芒，我给你们两周时间，拿出实质性进展。否则，你们都会对祖国的远东地区有更深入的了解

科学家们脸色苍白，所有人都明白这不是开玩笑——失败意味着流放。

科学院院长列别捷夫颤抖着接过一份情报文件，同志首座，最新情报...关于龙国长风计划的

首座一把夺过文件，快速浏览，脸色越来越难看，这不可能！他们已经进入总装阶段了？

情报可靠性为最高级，来源是红星

首座狠狠将文件摔在地上，李明远！又是李明远！这个人到底是谁？他怎么可能在如此短的时间内取得这样的突破？他是魔鬼吗？

实验室陷入了死一般的寂静，只有设备运行的嗡嗡声。

两周后，华府，星条国国务院新闻发布厅

...我们的猎鹰计划取得了重大突破，国防部发言人信心满满地对记者们说，星条国将很快拥有世界上最先进的战略打击能力

媒体们勉强配合着记录这些陈词滥调，没人真正相信这些空洞的表态。自从探索者2号卫星发射成功后，星条国就一直试图重建在太空竞赛中失去的威望，但收效甚微。