隔着人偶服，我可以摸摸她的脑袋，她可以在我庞大的身躯上靠一会，如果人的心跳能因为兴奋爆炸，我觉得我早已毁灭了。

靠近她的感觉，真好，舍不得放手，却也只能以熊本熊的形象出现在她的视线。

靠近了一次，就想有第二次，第三次，更多次。

我开始一点一点的出现在她的视线里，去看她的辩论赛，去看她的运动会，去看她的演讲，我不敢单独跟她相处，只能选在人多的场合。

虽然很多时候我会难过，因为人群中，我的目光永远在她身上，她的目光却从不会为我停留。

她说她想当法官，其实我觉得她并不适合当法官，她的性格不适合体制内，她更适合当律师，我不想她将来后悔，不想她走弯路，所以我让院长把她介绍到高彦家。

她的情况，只有高彦能帮她。

我离她最近的一次，就是在高彦家，那天晚上她去给高源补课，其实我也在，我在高彦的书房谈事，后来高彦打电话，我就出去了。

路过高源的书房，门开着，高源不知道去哪了，她趴在书桌上睡着了，等我回过神时，我已经走进去了。

我的手碰上了她软乎乎的脸，我也不知道那一刻怎么那么大胆，但我的身体根本不受我控制，我对她的爱已经压不住了，以至于被路过的梁姨看出来了。

梁姨说，“姜河，你应该告诉她。”

告诉她？

不，我不敢，有人说喜欢是放肆，爱是克制，我爱她，所以我必须克制，因为我还没有足够的能力保护她，我还没想到办法说服母亲。

在我没能力保护她时，我不能让她来我的世界受委屈，她还在为她的梦想拼搏，我不能折断她的翅膀。

虽然我真的，快忍不住了。

忍不住的时候我就找康年喝酒，康年那几年也忙，他忙的抽不出时间，我就去章记粥铺坐坐。

章叔是个苦命人，老婆三胎时难产，一尸两命，父母相继病故，女儿查出肺癌，倾家荡产也没救活，一连串的打击，章叔并没有颓废，我喜欢听章叔对命运不屈不挠的讲述。

除了康年和梁姨，章叔是第三个见过盛烟的人，可惜他只见过照片，没关系，早晚有一天，我会带着盛烟去光顾他的生意，那时候我应该会介绍说：

章叔，这是我的妻子，盛烟。

默默陪伴喜欢的人成长是什么感觉？我应该最有资格回答，痛，并快乐着。

不能靠近她是痛，但她的每一个阶段我都见过，19岁的盛烟，20岁的盛烟，21岁的盛烟，22岁的盛烟，刚满23岁的盛烟，我都见过。

我一直都知道她母亲从她大学毕业后就开始逼她相亲，刚开始我非常紧张，像做贼似的去偷听，听了几次后，我就放心了。

因为盛烟完全有能力对付这些，我跟她一样，我也一直在被母亲逼着相亲，我也跟她一样，一次次搞砸相亲。

我反抗很多次，母亲每次都装病，后来奶奶看出了我的心思。

其实以奶奶的睿智，她早该看出来的，但偏偏那几年，爷爷的身体不好，奶奶的精力都用在了爷爷身上。

医生说爷爷撑不了几年，我不想破坏奶奶和他最后的温馨时光，所以我并没有求救奶奶。

但我实在撑不住了，我太想把暗恋变为实恋，我想跟盛烟告白，所以奶奶一问，我就跟奶奶求救了，我说我有个心爱的姑娘，但是不符合母亲的标准。

那时候母亲仗着父亲宠她，很嚣张，奶奶劝了，她也只是做了一步退让，她说不再干涉，却还是定了一个铁令：

不许找同行，她需要大儿媳妇是顾家的贤妻良母。

这简直是死刑，盛烟不可能放弃梦想的，我也不想折断她的翅膀，所以我准备等父亲回来，开个家庭会议，那时候河烟所已经颇有名气了，我有底气了，大不了我也学学母亲，一哭二闹三上吊，以死相逼。

接父亲回家的这天，康年给我打电话，说盛烟割腕了。

我当时大脑一片空白，我是了解盛烟的，这个像野草一样拼命活着的小姑娘，除非遇到天塌地陷的事，不然不会求死的。

我想过去抱抱她，我想告诉她，不要对人生绝望，你还有我。

车祸的一瞬间，我和父亲其实有活命的机会，但路边有几个孩子蹲在地上玩，我不能开过去。

如果再来一次，我还是会回头，因为我对她的爱，从来都是身体反应大于思想，我自己也控制不住。

唯一对不起的，就是父亲，等待救援的时候，我跟父亲道歉，父亲问我为什么回头，我提了盛烟。

父亲笑的很慈祥，也很遗憾，他说，“应该的，应该去看看，我就是很遗憾，来不及见见儿媳妇了。”

原来人临死的时候，是能感觉到生命在一点一点流逝的。

我知道自己活不成了，我放不下盛烟，所以我请康年，一定要帮她解决麻烦，我求奶奶，帮我好好照顾她。

虽然我真的很想自己守护她，但我真的，无能为力了。

康年说她就在医院，跟我一个医院，他问我想不想见见盛烟，我想啊，怎么不想，但我阻止了康年。

如果我还有活命的机会，我肯定见她，现在我都要死了，何必再打扰她呢。

但是，她跟我一个医院啊，就隔了几个病房啊，我要死了，以后再也见不到了……

到最后，我还是看见她了，奶奶帮我支开了小漠他们，康年帮我支开了她病房的人，扶着我去见了她，她安安静静的睡着，脸色是那样苍白。

这么多年，我终于在阳光下握住了她的手，很小，我的掌心能完全包裹住，很柔软，跟想象中的一样。

很凉，如同我渐渐消散的生命。

我是来道别的，可是最后说什么呢，明明有千言万语，明明这些年我给她写了很多很多情话，明明想告诉她，我有多喜欢她。

到最后，还是只有那句笨拙的开场白。

“盛烟，你好，我叫姜河。”

练习了千遍万遍的一句开场白，终于说出口了，可惜她听不见。

视线越来越模糊，我已经看不见她的脸了，我知道自己即将离开这个世界，我让康年带我出去，我不想让她看着我死去，虽然她看不见我。

回去的路上，康年一个大男人哭的喘不过气，他问我是不是特别遗憾没表白。

遗憾，确实非常遗憾，遗憾到我在倒下去时，竟然会出现一个幻觉。

眼前有个画面，很多年过后，盛烟来我的坟前看我。

她说，姜河，谢谢你的喜欢。

她说，姜河，我也很遗憾。