袁满动了动发麻的手指，触到他掌心粗粝的茧子——那是握剑留下的痕迹，与记忆里软糯的孩童全然不同："阿清？你不是随商队去了西凉？"

"他们拦不住我。"袁清忽然将头埋进她颈窝，温热的呼吸扫过皮肤，带着塞外风沙的气息。他的发间还沾着干枯的草屑，铠甲未卸的肩头硌得她生疼，却固执地蹭了蹭，"听说有人伤了姐姐，我纵马三日三夜，连马鞍都换了两副。"

纱帐外传来黄莺啼鸣，袁满抚上他汗湿的后颈，摸到几缕新生的白发。记忆里那个总爱举着糖葫芦追在身后的小团子，如今已能在千里之外星夜兼程。"傻孩子，总要成家立业的。"她笑着打趣，指腹擦过他眼下的青黑。

"不要。"袁清突然抬头，琉璃般的瞳孔映着晨光，竟泛起水光。他将脸埋进她掌心，声音闷闷的像幼时受了委屈，"要娶便娶姐姐这样的......可这世上只有一个姐姐。"话音未落，窗外忽有柳絮飘入，落在他发间，恍若未化的霜雪。

晨光穿过窗棂，在少年棱角分明的侧脸上流淌，将他眼底炽热的眷恋照得无所遁形。她张了张嘴，想打趣他几句，却在触及那执拗的眼神时，所有话语都化作一声叹息。

"胡闹。"她轻轻刮了刮他的鼻尖，佯装嗔怒，"哪有弟弟娶姐姐的道理？"可话音未落，袁清已伸手扣住她的手腕，掌心的温度透过单薄的衣袖直往心里钻。

少年睫毛低垂，在眼下投出扇形的阴影，嘴唇无意识地摩挲着她的手腕内侧，像只撒娇的幼兽。

院外忽然传来清脆的鸟鸣，惊破了这一室旖旎。袁清猛地抬头，琉璃般的眼眸映着晨光，泛起细碎的涟漪。

他将袁满的手贴在自己心口，那里的心跳快得惊人："没有先例，我就来创造这个先例，姐姐可知道，我在听到大哥的传信之后，有多害怕，那么高的悬崖，那么冷的夜，我都不知道你有多害怕，我恨不得用我的命换你的命.....”

"不许说这样的傻话！"袁满慌忙捂住他的嘴，却被他顺势握住手，温热的呼吸喷在掌心。记忆如潮水般涌来，幼时的阿清也曾这样攥着她的衣角，在暴雨夜钻进她的被窝，哭着说怕打雷。如今少年的掌心布满厚茧，却依然像从前那样依赖着她。

房门突然被轻轻叩响，袁慎的声音裹着茶香传来："阿满，该喝药了。"袁清瞬间恢复了清冷的神色，松开手时，指尖还恋恋不舍地勾着她的衣袖。他利落地起身整理衣襟，将散落的碎发别到耳后，可泛红的耳尖却泄露了方才的悸动。

雕花木门轻晃，袁慎手持描金药碗跨进门槛，袖口的龙涎香混着药味漫开。瞥见榻前纠缠的身影，他手中茶盏微微一滞，青玉冠上的流苏随动作轻颤："阿清，你昨夜没回自己的房间？"

少年垂落的碎发遮住眼底暗芒，松开袁满衣袖时，指腹无意识地蹭过她腕间红绳。玄色劲装因彻夜未眠褶皱不堪，却仍利落地抱拳行礼："我不放心姐姐一个人。"喉结滚动间，尾音不自觉染上几分沙哑。

袁慎望着弟弟倔强抿起的嘴角，忽然想起多年前那个雪夜——八岁的阿清也是这样攥着阿满的衣角，冻得通红的小脸却固执地说要守夜。他将药碗搁在案几上，檀木桌面发出轻响："袁府五步一岗十步一哨，难不成还护不住一个人？"

窗棂外的风掠过芭蕉叶，袁清垂眸盯着青砖缝里的苔痕，睫毛在眼下投出细密的影。他想起西凉商队遇袭那夜，梦里全是袁满坠崖时飘飞的衣带。指甲深深掐进掌心，却只是低声道："兄长说的是。"

"少在这装乖。"袁慎挑眉，折扇敲在弟弟肩头，却刻意避开了他铠甲下渗血的绷带。转头望向袁满时，语气瞬间软下来："瞧瞧这皱成包子的脸，难不成要我喂？"

瓷碗里的黑药泛着油光，袁满下意识往床榻里缩了缩，"这哪是药，分明是锅底灰！"她攥着锦被的手指微微发白，却在触及袁清关切的目光时，偷偷扯了扯他的衣角求救。

"先洗漱。"袁清立马说道，“姐姐刚醒，还没洗漱呢。”

袁慎余光瞥见弟弟眼底闪过的得意，不由得嗤笑一声，扬声唤人。

阿砚捧着铜盆刚进门，袁满撇撇嘴，纤长的手指在铜盆里轻点，水珠顺着她的手指往下滴落，在铜盆里溅起圈圈涟漪。