“嗯。”凯阿瑟点了点头，语气平淡如常，“怎么？你觉得不该是这样？”
李漓没有回答，只是沉默片刻，然后抬眼望向那圈粗糙的围栏内，目光停在几个瘦削的年轻人身上。他们蜷在落叶与血迹斑斑的泥地里，肩膀紧贴、眼神空洞，有的闭目养神，有的目露凶光。仿佛已经不再将“活着”视作必然。
“罢了。”他轻声道，“你让比达班问问那些易洛魁人，会不会种玉米、豆子、南瓜……如果他们掌握耕种技术，或许可以换点奥吉布瓦人真正需要的东西——农业知识。”
凯阿瑟点点头，把李漓的意思转述给比达班。后者微微一愣，随即朝围栏内的俘虏开口尝试交流。
但回应比达班的，不是沉默，就是几道阴冷而警惕的目光。易洛魁女首领始终保持着冷漠的沉稳，仿佛不屑一顾。几个年轻的战士则死死盯着比达班，一言不发，像一群被逼至死角的野狼。
最终，比达班回过头来，轻轻摇了摇头。凯阿瑟耸耸肩道：“没戏。语言不通——整个纳加吉瓦纳昂部落没人懂易洛魁人的话。他们说的，和我们这边的德纳语完全不一样。”
李漓望着那一双双陌生而敌意重重的眼睛，忽然生出一种深切的荒谬感——他来自一个拥有文字、律法、火药与制度理想的未来，肩头背负着自诩为“文明”的傲慢，可在这片土地上，他甚至连一句“你会不会种地”都没法说出口。更可悲的是，身边的人，大多数甚至根本不知道“种地”意味着什么。
“语言障碍……真是这世上最难缠、也最致命的问题。”他喃喃道，像是在自语，又像在向整片原始森林倾诉。他转向凯阿瑟，语气低沉，“那比达班……她打算怎么处置他们？”
凯阿瑟立刻与比达班低声交谈，语调时缓时急，神情却愈发凝重。片刻后，她转回头来，面色难看，声音也低了下来：“她说……长老们原本是打算把这批俘虏留到来年开春前做血祭的。但现在……寒潮将至，部落的粮仓几乎是空的。如果食物跟不上，比达班正在考虑干脆提前……全部宰了。”
李漓脸色一变，脊背像是贴上了冰冷的刀锋：“就因为粮食不够？所以人……也可以变成补给？为什么不用这些战俘来充当奴隶？”
凯阿瑟抿了抿嘴，语气中竟透出一丝讥讽：“对奥吉布瓦人来说，这叫‘回馈祖灵’。”她轻轻摊开手掌，仿佛在解释一条习以为常的村规，“你得明白，‘奴隶’这个词，对他们来说几乎毫无意义。他们没有耕地，也没有养牲畜，不知道什么是生产分工或服从制度。你要是把十个俘虏交给他们，他们第一反应绝不会是‘怎么用’，而是‘怎么杀’，或者‘怎么祭’，再不然就是‘怎么吃着更好吃’。”
凯阿瑟顿了顿，忽然笑了一声，像是玩笑，又像一句毫不掩饰的警告：“当然，你现在是他们认定的酋长。比达班说了，你想怎么处置都行……甚至，如果你只想留下其中一人，只给你一个人吃，也没人会反对。”
李漓的脸色瞬间一变，笑意从眼中褪尽，眉头微微抽搐。他这才真正意识到：所谓“酋长”的荣耀背后，是他根本无法掌控的规则。他站在这片陌生的土地上，脚下没有法典，身边没有同类——每一个念头，都可能被异化成无法挽回的现实。一条命，一块肉，一道神谕——他分不清，自己到底是幸运的外来者，还是某种献祭的媒介。
他的目光缓缓移向围栏里，一个蜷伏在角落的年轻易洛魁战士。那少年不过十五六岁，脸上尚有未褪尽的稚气，颧骨突出，双眼如黑曜石般冷冽。他的脖颈上残留着深深的勒痕，仿佛挣扎过后留下的烙印。他正盯着李漓，目光笔直而不带一丝畏惧。那眼神中燃烧着仇恨，冷硬得像寒铁，像刀锋。
李漓仿佛又看见那日的战场——铁器划破风声，石斧粉碎，血浆四溅，胸膛被撕裂、骨头崩断、肠子洒落泥地。那是李漓带来的战争，不是神祇之罚，而是文明的沉默入侵。李漓的手心开始发冷。他不是第一次看见仇恨，但这一刻，他终于明白，这仇恨的源头并不在战场——而在语言、血统与铁器构成的世界秩序。
李漓低声问道：“……吃人？奥吉布瓦人会吃人吗？”
凯阿瑟愣了一下，耸耸肩：“奥吉布瓦人？他们多半没那个本事。他们常被易洛魁打败，倒是经常被抓去当‘冬季口粮’。所以奥吉布瓦人现在还在犹豫该怎么‘处置’这些易洛魁人，是因为没有‘先例’。”
李漓沉着脸，没有说话，眼神阴沉了一瞬。片刻后，他低声道：“如果不是为了复仇，也不是为了活捉换人质……那么我想释放他们。”
凯阿瑟转头看着他，眼中浮现出一丝讶异：“你确定？为什么？”
“我不想看到血祭，更不愿他们真的沦落到吃人的地步。”李漓声音低沉，却异常坚定，“那太野蛮了，也太恶心。你帮我转达的时候，最好套上点他们奥吉布瓦人愿意听的鬼话——什么‘祖灵有启示’之类的鬼话。”
凯阿瑟挑了挑眉，语气里带着淡淡的讽刺：“适应得不错啊。你现在是他们的‘女婿’，‘酋长’，还是‘祖灵显兆’——你嘴里蹦出来的，每一个词他们都当神谕。”
李漓望向远方，风吹起他鬓角的发，眼里掠过一丝疲惫的自嘲：“也正因为如此，我更该做点我认同的事。”
凯阿瑟看着李漓，目光复杂，像在衡量这个异乡人到底是怎样的人。凯阿瑟没有再说什么，只是转身走向比达班，低声用她们共有的语言咕哝起来。
比达班听着，面无表情地望向李漓，仿佛要看穿他心底的想法。最终，她轻轻点头，只说了一句短短的话。
凯阿瑟回来，耸了耸肩，语气平静：“你老婆说——你是酋长，你说了算。”
“好。”李漓果断地说道，“那就放了这些易洛魁人，全部。”
李漓话音刚落，忽然眉头一跳，狐疑地望着凯阿瑟：“等一下……今天你和比达班之间说话怎么完全没障碍？昨天不是还满口听不懂吗？”
凯阿瑟嘴角扬起一抹模棱两可的笑容，半是玩味半是敷衍：“可能……是祖灵让我突然就完全听懂了吧。”
李漓顿时有种被摆了一道的感觉。他盯着凯阿瑟的背影，一时无言，只觉得眼前这个“美洲翻译官”的嘴，才是自己在这片荒原里最锋利也最难以掌控的武器之一。