春风惊疾
澄玉和铁柱轮流守着，日夜不离。白天铁柱喂药、喂水、换毛巾，澄玉去灶房熬药、烧水、添煤；夜里两个人都在这守着，澄玉坐炕沿上，铁柱搬把凳子坐在炕边，谁困了就靠着墙眯一会儿，另一个人盯着仝喜。仝喜烧得迷糊的时候乱喊乱动，两个人就一个按手一个按脚；仝喜安静的时候像死过去一样，澄玉隔一会儿就要摸一摸他的鼻息，摸到了才安心。
第四天晚上，仝喜的烧还是没有退。体温计上的水银柱停在三十九度五，一动不动。仝喜开始说胡话，声音很大，像是在跟人吵架，又像是在求什么人。他喊“娘”，喊了好几声，澄玉攥着他的手，说：“嫂子在呢，嫂子在这儿呢。”仝喜听不见，还是在喊，声音一声比一声大，喊到后来变成了哭腔，眼泪顺着眼角往下淌，淌到枕头上，洇湿了一大片。他的身体开始抽搐，先是手指头，然后是小臂，整个人像被什么东西攥住了，绷得紧紧的，牙关咬得咯吱响。
澄玉的手在抖，可她没哭。她把仝喜的手攥得更紧了，另一只手按着他的肩膀，嘴里念叨着：“没事的，没事的，扛过去就好了，你命硬着呢。”
铁柱蹲在炕边，把仝喜的腿按住，不让他乱蹬。两个老人一个按肩一个按腿，谁都没说话，只有仝喜含混的喊声和粗重的呼吸在屋里回荡。过了约莫一盏茶的工夫，抽搐停了，仝喜像是泄了气一样瘫软下来，又昏睡过去。澄玉摸了摸他的额头，还是烫，可她感觉到那热度似乎没有继续往上蹿了。
铁柱站起来，腿蹲麻了，晃了一下才站稳。他走到灶房，往炉子里添了一块煤球，又回到炕边坐下。澄玉还攥着仝喜的手，没松开。
两个人就那么坐着，谁都没说话。窗外的风呜呜地刮，把窗户纸吹得呼哒呼哒响。煤油灯的火苗被风带得东倒西歪，屋里的影子忽大忽小，像是有什么东西在墙上乱窜。
第五天，仝喜的烧退了一些，从三十九度五降到三十八度八，可人还是昏昏沉沉的，睁不开眼睛，也不说话。刘拐子又来了一趟，又给扎了针。这一回扎针的时候，针下的滞涩感轻了一些，刘拐子的眉头也松了一点。他把了脉，说脉象比昨天好了一点，没那么滑数了，可还是有热。他又让铁柱跟他回去抓了三副药，叮嘱澄玉按时喂，多喂水，毛巾勤换，别让他烧过头了。
澄玉点头，把每一句话都记在心里。
第六天，仝喜的烧退到了三十八度出头。他开始能认出人了，睁开眼睛看见澄玉坐在炕沿上，嘴唇动了动，喊了一声“嫂子”。声音小得几乎听不见，可澄玉听见了。她的手猛地攥紧了他的手，嘴唇哆嗦了半天，只说了一个字：“哎。”
铁柱端着粥进来，看见仝喜睁着眼睛，手里的碗晃了一下，粥洒出来几滴，烫了手，他也没觉得。
“醒了？”铁柱的声音有点哑。
仝喜点了点头，嘴唇动了动，声音沙哑得几乎听不见：“哥……我没事了。”
铁柱把粥放在炕沿上，转过身去，肩膀抖了一下。过了几秒钟，他转回来，脸上的表情恢复了平时那副不冷不热的样子，端起粥碗，舀了一勺，吹了吹，送到仝喜嘴边。
“先吃点东西，喝了好几天药，肚里没食了。”
仝喜张了张嘴，把粥咽了。粥是小米熬的，稠稠的，熬得出了米油，又香又糯。他一勺一勺地吃着，吃到最后半碗的时候，手撑着炕沿想坐起来，铁柱伸手扶了他一把，把枕头垫在他身后。铁柱的手碰到仝喜的背，隔着衣裳都能感觉到那一把骨头——瘦得厉害，脊梁骨一节一节凸出来，像搓衣板。
第七天，仝喜的烧终于退到了三十七度多。他靠在枕头上，能自己端碗喝粥了。澄玉坐在炕沿上，听着他喝粥的声音，脸上绷了几天的表情终于松了下来，可松下来之后，整个人像是被抽空了一样，靠在墙上半天没动。
铁柱蹲在炕边，把烟袋锅叼在嘴里，没点。他看着澄玉的脸——眼窝深深凹进去，颧骨凸出来，嘴唇干裂起皮，头发乱蓬蓬的，像是老了好几岁。他把烟袋锅从嘴里取下来，在鞋底上磕了磕，塞回兜里。
“你去躺一会儿，我守着。”铁柱说。
澄玉没动，过了好一会儿才摇了摇头：“不困。”
铁柱没再劝，站起来，把搭在椅背上的单衣拿起来，披在澄玉肩上。澄玉的手碰到那件衣服，愣了一下，没说话。
仝喜靠在枕头上，看着铁柱，看了一会儿，开口了：“哥，这一回，你和嫂子又救了我一命。”
铁柱闷了半天，说了一句：“说这些干啥，你是我兄弟。”
仝喜没再说什么，闭上眼睛，睫毛微微颤着。
仝喜的病一天一天地好了起来。退了烧以后，身上的红疹子也慢慢褪了，人也有精神了，能自己下地走动了。刘拐子又来了一回，把了脉，说脉象已经平稳了，再吃几副药调理调理就好了。
那天晚上，风小了些。澄玉在灶房里洗碗，铁柱搬了把凳子坐在灶房门口，两个人隔着一道门槛。灶膛里的火苗舔着锅底，噼里啪啦响，把澄玉的影子映在墙上，一晃一晃的。残余的风从门缝里钻进来，不再呜呜地哭，只是轻轻拂过。
铁柱看了好一会儿那个影子，开口了：“澄玉。”
“嗯。”
“今天早点歇着吧，你好几天都没睡好了。”
澄玉洗碗的手停了停，没抬头，这么多年，铁柱好像是头一回说了句关心自己的话。
“你不也是嘛，马上好了。”澄玉把洗好的碗摞在灶台上，又拿起一个，慢慢地洗。她的动作比平时慢了许多，像是在想什么心事。铁柱也没再说话，就那么坐在门槛外面等着她洗完。
窗外的月亮升起来了，清清冷冷的，照在院子里那棵老枣树上，嫩绿的叶子不再被风吹得翻来覆去，安安静静地沐浴在月光里，在地上投下一片细细的影